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Sie will ihn malen, will ihn zeichnen, will ihn in Ton formen. Oder: bemalen, schminken,
tätowieren. Denn fotografiert hat sie ihn schon. Als er beim Shooting der neuen Kollektion
von Daniell alle Stücke vorführte, die Männerkleidung und die Sachen für Frauen. Was Alma
nicht gefällt: sein Name. Pim… Ist das eine Abkürzung? Oder ein Spitzname? Tatsächlich
heißt er Willem Erasmus Steernema-Stückinger, das hat sie mit ein wenig Recherche
herausgefunden. Sohn einer deutschen Mutter und eines niederländischen Vaters mit
molukkischen Wurzeln. Jetzt sitzt er ihr schräg gegenüber in der Lounge. Man sagt über Pim,
er sei nicht besonders helle, und tatsächlich scheint sein Blick hohl, abwesend. Sein Mund ist
ein wenig geöffnet. Könnte sein, dass ein wenig Spucke in den Lippenwinkeln hängt. Sie
beobachtet ihn genau und ahnt, dass er das mitbekommt. Nun zieht der die ausgebeulte,
knielange Jacke aus grobem Strick eng um sich herum zusammen und hebt auch das zweite
Bein auf die Sitzfläche. Er trägt hellblaue Ballerinas an den Füßen, in der rechten Sohle klafft
ein Loch.

Die Menschen in der Modeszene mögen ihn nicht besonders, weil er nicht mit ihnen feiert,
nicht einmal mit ihnen spricht. Daniell ist der einzige Mensch, den der mit einer gewissen
Herzlichkeit begrüßt, mit dem er Wangenküsse tauscht. Niemand weiß, ob Daniell ein Junge
ist oder ein Mädchen oder irgendetwas dazwischen. Vielleicht ist es das, was die beiden
einsamen Wesen verbindet. Ohne Pim wäre Daniell nicht so schnell an die Spitze gelangt.
Nach dem wahnsinnigen Hype um dessen Haute-Couture-Stücke und dem enormen
kommerziellen Erfolg der letztjährigen Pret-a-Porter-Kollektion hat Daniell einen Millionen-
Deal mit einem superreichen Clan aus den Emiraten abgeschlossen, der mit einem neuen
Modelabel auf den Weltmarkt drängt. Alle Farben sind blass, wirken ausgewaschener, heller
als Pastelltöne, wenig Karos und Streifen, keine Punkte. Die Schnitte sehr salopp, sodass
Menschen jeder Körperform gut in seinen Sachen aussehen. Und als Gag haben alle Stücke
auffällige, dicke Ziernähte in Kontrastfarben. Alles sehr tragbar, alles sehr lässig und dich
sehr chic.

Pim hat sich in der Sofaecke nach links gedreht, sodass Alma sein Profil sehen kann. Eine
Linie, bei der sie anfangen könnte zu weinen vor Bewunderung. Perfekt wie die Statue eines
Michelangelo, wie ein Porträt von Caravaggio. Alle Züge sind ein wenig in die Länge gezogen,
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die Mundwinkel weisen ganz, ganz leicht nach unten, die wundervoll geformten Augenbrauen
außen minimal nach oben. Seit diesem Jahr trägt er eine gewaltige, hellblonde Krause wie
eine Krone auf dem Haupt. Nur einmal hat sie sich getraut, eines seiner Augen sehr nah
heranzuzoomen, weil sie die exakte Farbe seiner Iris erkennen wollte. Aber jedes Mal, wenn
sie wieder durch den Sucher blickte, hatte sich der Ton gewandelt: von fast schwarz über
braun zu dunkelblau, dann auch grün mit grauen Einsprengseln und am Ende schien es ihr,
als seien es strahlend blaue Augen wie sehr blonde Menschen sie haben.

Das Geheimnis seines Erfolgs ist nicht nur die, wie auch immer geartete, Freundschaft oder
Partnerschaft mit Daniell, sondern seine Art zu modeln. Für Fotos steht er am liebsten sehr
aufrecht, die Arme an den Körperseiten herabhängend mit nach außen gedrehten
Handfläche. Gerade mit der neuen Frisur erinnert Pim sie in dieser Pose an den
Struwwelpeter, an das Titelbild dieses Kinderbuchs. Manchmal geht er in die Hocke und
balanciert auf den Fußballen, wobei er mit seinen langgliedrigen Fingern eigenartige Gesten
vollführt. Seine Miene bleibt dabei unbewegt. Einmal, bei einer Session zwei, drei Jahre bevor
Daniell auftauchte, hatte sie es geschafft, ihn dazu zu bewegen, sich für sie auf den Boden zu
legen. Sie hatte die leichte Panik in seinem Blick gespürt, die Verkrampfung. Da trug er einen
extrem schmal geschnittenen Anzug aus ochsenblutroter Wildseide mit Applikationen aus
uraltem Brokat. Er lag flach mit dem Rücken auf einem schwarzen Teppich, die Beine ganz
leicht gespreizt, die Arme vor der Brust gekreuzt.

Ob es daran liegt, dass er nicht besonders klug ist, weiß Alma nicht. Fest steht, dass Pim
kaum je spricht, und wenn, dann in Sätzen mit drei, vier, höchstens fünf Worten. Dabei nutzt
er die englische Sprache mit einem eigenartigen Akzent, irgendwo zwischen Arabisch,
Griechisch und Farsi. Selbst mit seinem Assistenten kommuniziert er nur elektronisch, und
noch nie hat ihn jemand telefonieren sehen. Außerdem reist er grundsätzlich allein und lässt
den Assistenten alles so organisieren, dass er selbst schlimmstenfalls bei der Passkontrolle
mit jemandem reden muss. Keiner weiß, wie dieser Helfer heißt, der ohnehin eher aussieht
wie ein Bodyguard. Sicher zwei Meter groß und bestimmt um die einhundertfünfzig Kilo
schwer, vermutlich ein Samoaner, ein ehemaliger Rugbyspieler oder Wrestler, den man
immer in einem altmodischen, schwarzen Adidas-Trainingsanzug mit goldenen Streifen sieht.
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Der bringt Pim zum Flughafen oder Bahnhof – und holt ihn am Ziel auch wieder ab. Immer
kommt er vor seinem Herrn an, als beherrsche er die Teleportation. Manche munkeln, es
handele sich um zwei Assistenten, eineiige Zwillinge.

Jetzt schaut er Alma quer durch den Raum mitten ins Gesicht. Ihr schießt das Blut zu Kopf, sie
wird nervös, verlegen, hat Angst, und weiß nicht, wie sie sich verhalten soll. Dann merkt sie,
dass er einfach durch sie hindurch sieht. Als wäre sie Luft oder eine Fensterscheibe. Dabei
würde sie so gern einmal irgendwo mit ihm sein, wo sie einander gegenüber säßen, keinen
Meter Abstand voneinander, und sie ihn genau mustern könnte, während er sie freundlich
ansähe, vielleicht würde ein Lächeln um seine schmalen Lippen spielen, oder er würde ihr
zuzwinkern. Oder die Hand nach ihr ausstrecken und sagen: Komm!


