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Sie will ihn malen, will ihn zeichnen, will ihn in Ton formen. Oder: bemalen, schminken,
tatowieren. Denn fotografiert hat sie ihn schon. Als er beim Shooting der neuen Kollektion
von Daniell alle Stucke vorfuhrte, die Mannerkleidung und die Sachen fur Frauen. Was Alma
nicht gefallt: sein Name. Pim... Ist das eine Abklrzung? Oder ein Spitzname? Tatsachlich
heilt er Willem Erasmus Steernema-Stuckinger, das hat sie mit ein wenig Recherche
herausgefunden. Sohn einer deutschen Mutter und eines niederlandischen Vaters mit
molukkischen Wurzeln. Jetzt sitzt er ihr schrag gegenuber in der Lounge. Man sagt Uber Pim,
er sei nicht besonders helle, und tatsachlich scheint sein Blick hohl, abwesend. Sein Mund ist
ein wenig geoffnet. Kdnnte sein, dass ein wenig Spucke in den Lippenwinkeln hangt. Sie
beobachtet ihn genau und ahnt, dass er das mitbekommt. Nun zieht der die ausgebeulte,
knielange Jacke aus grobem Strick eng um sich herum zusammen und hebt auch das zweite
Bein auf die Sitzflache. Er tragt hellblaue Ballerinas an den Ful3en, in der rechten Sohle klafft
ein Loch.

Die Menschen in der Modeszene mogen ihn nicht besonders, weil er nicht mit ihnen feiert,
nicht einmal mit ihnen spricht. Daniell ist der einzige Mensch, den der mit einer gewissen
Herzlichkeit begrifSt, mit dem er Wangenkdusse tauscht. Niemand weifs, ob Daniell ein Junge
ist oder ein Madchen oder irgendetwas dazwischen. Vielleicht ist es das, was die beiden
einsamen Wesen verbindet. Ohne Pim ware Daniell nicht so schnell an die Spitze gelangt.
Nach dem wahnsinnigen Hype um dessen Haute-Couture-Sticke und dem enormen
kommerziellen Erfolg der letztjahrigen Pret-a-Porter-Kollektion hat Daniell einen Millionen-
Deal mit einem superreichen Clan aus den Emiraten abgeschlossen, der mit einem neuen
Modelabel auf den Weltmarkt drangt. Alle Farben sind blass, wirken ausgewaschener, heller
als Pastelltone, wenig Karos und Streifen, keine Punkte. Die Schnitte sehr salopp, sodass
Menschen jeder Korperform gut in seinen Sachen aussehen. Und als Gag haben alle Stucke
auffallige, dicke Ziernahte in Kontrastfarben. Alles sehr tragbar, alles sehr lassig und dich
sehr chic.

Pim hat sich in der Sofaecke nach links gedreht, sodass Alma sein Profil sehen kann. Eine
Linie, bei der sie anfangen konnte zu weinen vor Bewunderung. Perfekt wie die Statue eines
Michelangelo, wie ein Portrat von Caravaggio. Alle Zlge sind ein wenig in die Lange gezogen,
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die Mundwinkel weisen ganz, ganz leicht nach unten, die wundervoll geformten Augenbrauen
aullen minimal nach oben. Seit diesem Jahr tragt er eine gewaltige, hellblonde Krause wie
eine Krone auf dem Haupt. Nur einmal hat sie sich getraut, eines seiner Augen sehr nah
heranzuzoomen, weil sie die exakte Farbe seiner Iris erkennen wollte. Aber jedes Mal, wenn
sie wieder durch den Sucher blickte, hatte sich der Ton gewandelt: von fast schwarz Uber
braun zu dunkelblau, dann auch grin mit grauen Einsprengseln und am Ende schien es ihr,
als seien es strahlend blaue Augen wie sehr blonde Menschen sie haben.

Das Geheimnis seines Erfolgs ist nicht nur die, wie auch immer geartete, Freundschaft oder
Partnerschaft mit Daniell, sondern seine Art zu modeln. Fur Fotos steht er am liebsten sehr
aufrecht, die Arme an den Korperseiten herabhangend mit nach auen gedrehten
Handflache. Gerade mit der neuen Frisur erinnert Pim sie in dieser Pose an den
Struwwelpeter, an das Titelbild dieses Kinderbuchs. Manchmal geht er in die Hocke und
balanciert auf den FuBballen, wobei er mit seinen langgliedrigen Fingern eigenartige Gesten
vollfuhrt. Seine Miene bleibt dabei unbewegt. Einmal, bei einer Session zwei, drei Jahre bevor
Daniell auftauchte, hatte sie es geschafft, ihn dazu zu bewegen, sich fur sie auf den Boden zu
legen. Sie hatte die leichte Panik in seinem Blick gespurt, die Verkrampfung. Da trug er einen
extrem schmal geschnittenen Anzug aus ochsenblutroter Wildseide mit Applikationen aus
uraltem Brokat. Er lag flach mit dem Rucken auf einem schwarzen Teppich, die Beine ganz
leicht gespreizt, die Arme vor der Brust gekreuzt.

Ob es daran liegt, dass er nicht besonders klug ist, weils AlIma nicht. Fest steht, dass Pim
kaum je spricht, und wenn, dann in Satzen mit drei, vier, hochstens finf Worten. Dabei nutzt
er die englische Sprache mit einem eigenartigen Akzent, irgendwo zwischen Arabisch,
Griechisch und Farsi. Selbst mit seinem Assistenten kommuniziert er nur elektronisch, und
noch nie hat ihn jemand telefonieren sehen. Aullerdem reist er grundsatzlich allein und lasst
den Assistenten alles so organisieren, dass er selbst schlimmstenfalls bei der Passkontrolle
mit jemandem reden muss. Keiner weil3, wie dieser Helfer heit, der ohnehin eher aussieht
wie ein Bodyguard. Sicher zwei Meter grol8 und bestimmt um die einhundertfluinfzig Kilo
schwer, vermutlich ein Samoaner, ein ehemaliger Rugbyspieler oder Wrestler, den man
immer in einem altmodischen, schwarzen Adidas-Trainingsanzug mit goldenen Streifen sieht.
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Der bringt Pim zum Flughafen oder Bahnhof - und holt ihn am Ziel auch wieder ab. Immer
kommt er vor seinem Herrn an, als beherrsche er die Teleportation. Manche munkeln, es
handele sich um zwei Assistenten, eineiige Zwillinge.

Jetzt schaut er Alma quer durch den Raum mitten ins Gesicht. Ihr schie8t das Blut zu Kopf, sie
wird nervas, verlegen, hat Angst, und weils nicht, wie sie sich verhalten soll. Dann merkt sie,
dass er einfach durch sie hindurch sieht. Als ware sie Luft oder eine Fensterscheibe. Dabei
wdurde sie so gern einmal irgendwo mit ihm sein, wo sie einander gegenuber sallen, keinen
Meter Abstand voneinander, und sie ihn genau mustern konnte, wahrend er sie freundlich
ansahe, vielleicht wirde ein Lacheln um seine schmalen Lippen spielen, oder er wirde ihr
zuzwinkern. Oder die Hand nach ihr ausstrecken und sagen: Komm!



