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Tatsächlich rief sie am nächsten Tag. Ja, sie ginge gern mit zum Konzert. Aber es dürfe auf
keinen Fall so wirken, als gehörten wir zusammen. Ich war verblüfft und fragte nach. Wie
gute Freunde sollten wir wirken. “Das sind wir ja auch.” Natürlich sahen meine Freunde und
Bekannten im Konzerthaus das ganz anders. Peter nahm mich zur Seite und meinte, da hätte
ich ja einen Hauptgewinn gezogen. Elke wirkte verschnupft, ein bisschen als sei sie
eifersüchtig, und Georg raunte mir zu “Schönes Paar seid ihr.” Sie ließ sich an dem Abend
nicht von mir nachhause bringen, bedankte sich förmlich für die Freikarte und stürzte sich auf
eine wartende Taxe. Dann hörte ich drei, vier Wochen nichts von ihr. Ungefähr zehn Tage
nach dem Abend begann ich darüber zu grübeln, ob ich mich melden sollte. Ich kam zu
keinem Ergebnis, und an einem regnerischen Spätnachmittag im Juni stand sie mit ihrem
Fahrrad vor meiner Haustür. “Ciao, Bello, komm mit.” Schnell holte ich mein Rad aus der
Garage und folgte ihr blind. Sie brachte mich an Orte im Osten der Stadt, die ich vorher nie
gesehen hatte. Schließlich landeten wir am oberen Ende einer Sackgasse am Hang der
Hügelkette am Stadtrand. Man hatte einen grandiosen Blick auf diese kleine Großstadt am
mächtigen Strom. Wir rauchten schweigend. “Ich wollte dir was anderes zeigen, mein Freund.
Siehst du da unten, etwa zwei Drittel den Berg runter, dieses klotzige Appartementhaus? Da
wohnt mein Kerl.”

Ich hatte geahnt, dass sie in einer mehr oder festen Beziehung war und nahm an, dies sei der
Grund dafür, dass sie sich nicht so richtig auf mich einlassen wollte. “Der ist Sportreporter.
Haben uns bei der Saisoneröffnung letztes Jahr kennengelernt. Ein schöner Mann. Nicht der
Hellste, aber sehr ansehnlich. Und oft unterwegs. Der will mich heiraten.” Was sollte ich
sagen? “Aber ich heirate den nicht. Der will sich mit mir schmücken. Da soll ich Teil von
seinem Fuhrpark werden: Harley, Jeep, Sportwagen, Ann. So schön ist er auch nicht. Weiß
momentan bloß nicht, wie ich mit dem Schluss machen soll.” Da konnte ich ihr auch nicht
helfen und sagte nichts. Und nachfragen wollte ich schon gleich gar nicht. Sonst hieße es
wieder, ich stelle die falschen Fragen zum falschen Zeitpunkt.

Von diesem Abend an sahen wir uns beinahe täglich. Einer von uns hatte immer eine Idee,
was man gemeinsam unternehmen könnte. Und manchmal fuhren wir einfach zum kleinen
Strand am anderen Ufer und redeten über dies und das. Immer öfter ging es darum, endlich
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einen Roman zu schreiben. Sie war viel näher an diesem Traum als ich. Wir tauschten uns
aus über Gelesenes, über unsere Ideen und über Stil und Tempo von Erzählungen. Und am
Ende lieferte ich sie immer am Haus ab, in dem sie wohnte. Wir küssten uns wie gute
Freunde und sie verabschiedete sich mit einem “Ciao, Bello. Bis bald.” Dann nahm sie mich
mit ins Stadion. Sie hatte Freikarten über ihren Freund bekommen. Sie trug eine Jeansjacke,
die über und über mit Aufnähern versehen war, die alle mit dem Club unserer Stadt zu tun
hatte. Zu der Zeit interessierte mich Fußball nicht sehr, und ich war ein bisschen
erschrocken, mit wieviel Emotion sie das Spiel verfolgte. Als unsere Mannschaft den
Siegtreffer geschossen hatte, stürzte sie sich auf mich, drückte und küsste mich und war
ganz außer sich.

Und dann lud sie mich zum ersten Mal in ihre Wohnung ein. Ein merkwürdiges Appartement
in diesem schweren Eckhaus. Kein Raum war rechtwinklig, und es gab drei Zimmer, die
hintereinander lagen. Sowie einen winzigen Flur und ein sehr kleines Bad mit einer Sitzwanne
und einem altmodischen Elektroboiler. Das erste Zimmer diente als Wohnküche, wobei die
Küche aus einer Kommode, einem offenen Regal, einem verbeulten Kühlschrank und einem
E-Herd aus den frühen Sechzigern bestand. Mehr als heißes Wasser für ihren Tee sah ich sie
dort auch nie kochen, weil sie eigentlich immer auswärts aß. Und um sich das leisten zu
können, pflegte sie eine ganze Schar an Verehrern, die ich nach und nach kennenlernte. Da
saß dann ein mehr oder weniger prominenter oder reicher Typ am Wohnzimmertisch, trank
Tee und fand die Lage peinlich. So traf ich auf F.S., den Star einer sehr wichtigen Band, H.G.,
der gerade seiner erste große Einzelausstellung hatte, Dr. A.W., den Vorstandsvorsitzenden
der alteingesessenen Maschinenfabrik, R.K., von Beruf Sohn, ein paar Fußballprofis und
schließlich den designierten Oberbürgermeister.

“Wenn du glaubst, ich hätte auch nur mit einem von denen auch nur einmal Sex gehabt,
dann liegst du falsch,” sagte sie eines Tages kurz nachdem sie M.M. hinaus komplimentiert
hatte. “Sie laden mich ein, weil sie sich mit mir schmücken wollen, erfüllen mir wünschen und
… lechzen.” Sie lachte kurz und rau. “Irgendwann sind sie das Lechzen leid und melden sich
nicht mehr. Dann kommt aber immer schon der nächste.” Möglicherweise war ich der einzige
Verehrer, der sie nicht einlud. Einfach weil ich mangels finanzieller Masse nicht konnte.
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Immerhin beehrte sie mich kurze Zeit später auf meiner Terrasse, weil ich für sie gekocht
hatte. “Wir sollten zusammenarbeiten,” meinte sie vor dem Dessert. Aber ich schüttelte nur
den Kopf: “Das würde nicht gutgehen.” – “Hast wahrscheinlich Recht,” gab sie zu und sprach
das Thema nie wieder an. Ich wusste, was sie meinte. Sie hatte ansatzweise einmal darüber
gesprochen, dass der ideale Roman unserer Zeit unbedingt von mehr als einer Person
geschrieben werden müsse – am besten von einem Mann und einer Frau.

Einerseits kamen wir uns näher, andererseits begann sie, mich zu reizen. Also mich heiß zu
machen, scharf, geil auf sie. An einem extrem schwülen Abend saß ich in der Küche, weil sie
nach hinten gegangen war. Der zweite Raum war das, was sie den Salon nannte. Die Wände
waren römischrot gestrichen, ein dunkelroter Teppichboden passte bestens dazu, und die
zwei schweren, ochsenblutfarbenen Ledersofas rundeten das Bild ab. Es gab einen
künstlichen Kamin, der auch im Sommer vor sich hin flackerte, Kunstdrucke in üppigen
Rahmen und ein Bücherregal aus dunklem Holz, das die längeste Wand im Zimmer komplett
bedeckte. Ihr Schlafzimmer sah ich erst etliche Wochen später. “Komm mal her,” rief sie aus
dem Salon, “ich muss dir was zeigen.” Da stand sie in einer Pose wie aus einem Film der
Sechziger und hatte rosarote Dessous an. “Hab ich erzählt, dass ich eine Saison lang als
Model in Mailand gearbeitet habe? Unterwäsche. Ein paar Sachen durfte ich behalten. Wie
gefällt dir das?”

Vermutlich nickte ich und schüttelte gleichzeitig den Kopf, schnitt wahrscheinlich Grimassen
und fuchtelte mit den Händen. Ich hatte eine Erektion und passend dazu Speichelfluss. Wäre
ich auch nur einen Hauch von Macho gewesen, hätte ich mich auf sie stürzen und ihr das
bisschen Spitze vom Leib reißen müssen. So aber riss ich mich zusammen und sagte nur:
“Schön.” Und so etwas Blödes wie: “Du siehst wunderhübsch aus.” Sie lachte kurz und rau
und sagte: “Warte, warte. Rühr dich nicht von der Stelle!” Kam nach ein paar Augenblicken
aus ihrem Boudoir, dieses Mal in weiß. Dann in etwas lindgrünem, das vollständig transparent
war, sodass ich ihre Brustwarzen sehen konnte und den Busch zwischen ihren Beinen. “Pass
auf, ich hab da noch einen Katalog,” rief sie, griff mich am Arm und zerrte mich auf eines der
Sofas. Saß dann fast auf meinem Schoss. Der Katalog verdeckte die Beule in meiner Hose,
und sie blätterte eifrig, um mir die Fotos zu zeigen, für die sie posiert hatte.
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Dann war der Spuk vorbei. Sie zog sich wieder an. Wir tranken Weißwein in der Küche,
plauderten über Belangloses, und dann schickte sie mich nachhause. Wo ich kein Auge zutat,
denn immer wenn ich versuchte, einzuschlafen, schwebte sie über mir, angetan mit den
absurdesten Dessous. Mir blieb nur die Selbstbefriedigung.


