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»Weillt du was eine Tapetentlr ist?“ Sie hat sich im Bett aufgesetzt, das Kissen
zurechtgeboxt und es hinter den Rlucken gesteckt. , Stell dir einen Raum vor mit einer
gemusterten Tapete. Sitzt du drin, kannst du keine Tur erkennen.” Rouven knurrt. Wie er
immer knurrt, wenn Susanne etwas erzahlt, wenn er beinahe schlaft. Wie sie immer etwas
erzahlt nach dem Beischlaf, wenn er kurz vor dem Einschlafen ist. Sie hat das aufgeschlagene
Buch auf dem Schol§ und nimmt die Brille ab. ,Ich stell mir das schrecklich vor.” Er dreht sich
um und schaut aus dem Kissen zu ihr auf: ,Steht das in deinem Buch?“ Susanne schuttelt
den Kopf. ,,Wie kommst du denn jetzt auf sowas?“

Vor Jahren hatten sie einmal in einem etwas altmodischen Hotel in V. Ubernachtet. Ein
verbautes Zimmer mit hoher Decke, die Wand mit den Fenstern um Kanal halbrund gebogen.
Da hatte sie das Badezimmer nicht gefunden. Die Wande waren friher vermutlich hellgelb
gestrichen, aber durch das Leben vieler Menschen in vielen Jahren in diesem Raum gab es
Dutzende Schattierungen von ocker bis dunkelbraun. Die Tur zum Bad war ahnlich verfarbt
und hatte einen ehemals weiken Knopf um Offnen. ,Das war aber keine Tapetentiir, meine
Liebe.” Rouwen sitzt auf der Bettkante und betrachtet seinen Penis. ,Brauchst du was aus
der Klche?” Susanne Uberlegt einen Moment und sagt dann: ,Ja, bring mir doch ein Glas von
diesem neuen Weillwein mit.”

Sie denkt an einen leeren Kubus, dessen Innenseite alle gleich grol8 sind und alle mit
derselben Tapete versehen. Keine Fenster, keine sichtbaren Turen. Sie wurde Rouwen
draullen horen, wie er barfu8 Uber den Steinboden geht. Wie er sich rauspert. Komm doch
rein, warde sie rufen. Wo ist die Tar? wurde er fragen. Susanne sieht sich in einem
schneeweiRen Overall wie sie an die Wand tritt und ringsum alles sorgfaltig abtastet. Dann
erkennt sie eine Luke in der Decke des Raums, eine feine Lichtlinie ringsum. Du musst von
oben reinkommen! wirde sie rufen. Stattdessen offnet sich eine Klappe im Fuboden, und ihr
Geliebter klettert ins turlose Zimmer.

»Das Merkwdurdige an einer Tapetentdr,” sagt sie, ,ist doch, dass sie von aulRen aussehen
kann wie eine ganz normale Tur; aus Holz mit dickem Rahmen und richtiger Klinke.” Er lehnt
am Kopfteil und hoért ihr zu. ,Ich habe noch nie eine Tapetentlr in echt gesehen,” sagt
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Rouwen und nimmt einen Schluck aus der Bierflasche. ,Wollen wir was rauchen?“ Susanne
schittelt den Kopf: ,,Mach ruhig.” Er fischt eine Stummel aus dem Aschenbecher und zindet
ihn an. Nimmt einen tiefen Zug und stolSt den Rauch nach ein paar Sekunden wieder aus.
~Hier, nimm schon. Ist nicht gut, allein zu kiffen.” Spater schlafen sie noch einmal
miteinander.

Susanne traumt wieder von der Nacht auf einem Unterseeboot. Rouwen ist der
Kapitanleutnant, ist im Traum dunkelblond und tragt einen fleckigen Bart. Jedes Mal, wenn sie
den langen schmalen Gang durchs Boot entlanggeht, sieht sie die Matrosen in den Kojen und
Hangematten, die ihr nachschauen. ,Wer meine Braut anfasst,” hat der Kaleu gesagt, ,wird
von mir eigenhandig ersauft.” Es gibt keine Turen in diesem U-Boot, selbst die Kabine, in der
sie jede Nacht mit Rouwen schlaft, ist vom Fahrstand nur durch einen olivgriinen Vorhang
getrennt. Wenn sie kommt und schreit, hort sie danach das Stéhnen der Mannern an Bord.

Rouwen hat im Schlaf einen Arm quer Uber ihren Bauch gelegt und ein Bein Uber ihre
Oberschenkel. Sie sieht keinen Ausweg mehr und winscht sich, er wirde einfach so
aufwachen, sich erheben und ankleiden und dann flr immer gehen.



