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Wenige Tage nach der Beerdigung ihres geliebten Mannes beschloss Adele, sich das Leben
zu nehmen. Schon als sie ganz allein hinter dem Wagen mit der Urne ging und spater als der
Bestatter den Behalter in einem Loch in der Erde versenkte, war ihr der Gedanke gekommen.
Wider Erwarten hatte dieser Beschluss nichts Trauriges an sich. Sie sal8 bei einer Tasse Tee
an der offenen Terrassentur, blickte auf den Garten, den sie und Wilhelm einst angelegt und
beinahe vierzig Jahre gepflegt hatten, und war heiterer Stimmung. Naturlich dachte sie
standig an ihn, so wie sie in den fast sechsundsechzig Jahren ihrer Ehe immer an ihn gedacht
hatte. Immer waren sie ein schones, aber beinahe unmagliches Paar gewesen, die sie beide
im selben Jahr und im selben Monat und nur mit zwei Tagen Abstand voneinander geboren
waren. Kaum drei Wochen vor Wilhelms Tod waren sie neunundachtzig Jahre geworden und
hatten wie immer gemeinsam an einem Tag gefeiert. Zum ersten Mal allein, denn mit Adeles
Schwester Claire war die letzte Verwandte gestorben.

lhre Ehe war kinderlos geblieben. Uber viele Jahre hatten sie beide sehr darunter gelitten,
aber als der Krieg kam, waren sie froh, keinem Kind diesen Zustand zumuten zu mussen. Bis
ins hohe Alter hatten sie regelmallig miteinander geschlafen und sich daran erfreut. Erst im
Winter vor drei Jahren war Wilhelm dazu nicht mehr in der Lage, aber die Zartlichkeiten im
Bett und Uberall blieben. Immer waren sie ein auffalliges Paar gewesen. Er ein stattlicher
Mann mit markantem Gesicht, das sich schon in jungen Jahren herausgebildet hatte. Sie nur
unwesentlich kleiner als er mit starken Armen und Beinen, ausladenden Huften und groRen
Brusten. Dass sein linker Arm und sein linkes Bein verkruppelt waren, nahm kaum jemand
war, rettete ihn aber davor, aktiv am Krieg teilnehmen zu missen. Zumal er in seiner Position
als unabkdmmlich galt.

Dass Wilhlem mit sechzehn Jahren die Beamtenlaufbahn eingeschlagen hatte, gefiel Adeles
Mutter gar nicht, dafur aber ihrem Vater. Wer weil, wozu es noch einmal gut sein wird,
Staatsdiener zu sein, hatte er gesagt und der frihen Ehe seinen Segen gegeben. Seine
Gattin, die aus besseren Kreisen stammte und vor ihrer Verheiratung am Beginn einer
Karriere als Opernsangerin stand, hatte sich fur ihre Tochter Kinstler als Ehemanner
gewunscht. Oder wenigstens einen wohlhabenden Mann, der ihnen einen angemessenen
Lebenswandel ermdglichen konnte. Aber weil sie Wilhelm auf Anhieb mochte, willigte auch
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sie in die Verbindung ein. Da waren die jungen Leute noch nicht einmal einundzwanzig Jahre
alt, und die NSDAP hatte gerade die Mehrheit bei den Reichstagswahlen gewonnen. Naturlich
trat Wilhelm sofort in die Partei ein, um seinen Beamtenstatus langfristig zu sichern.

So beliebt er bei den Kollegen im stadtischen Einwohnermeldeamt war, so wenig hielten
seine Vorgesetzten von ihm. Er galt als lethargisch und zeigte zu wenig Ehrgeiz. Mit
funfundzwanzig erreichte er den héchsten Punkt der Laufbahn und bemuhte sich weder um
einen Aufstieg in die gehobene Laufbahn, noch um eine Beférderung. Im war in jeder Hinsicht
genug, was er tat. Jeden Morgen erschien er exakt zur befohlenen Uhrzeit im Amt, um es
genauso prazise zum Feierabend zu verlassen. Dabei zeigte er nie schlechte Laune, und in
den Jahren, in denen er direkten Kontakt zu Burgern hatte, galt er rasch als freundlicher und
flexibler Beamte, der auch einmal Funfe gerade sein liel - natlrlich immer nur im Rahmen
des Ermessensspielraum. Mehr Zeit widmete er seinen Liebhabereien und naturlich seiner
geliebten Frau.

Als Adele mit einem herausragenden Abitur ihre Schulzeit am Stiftsgymnasium absolviert
hatte, begann sie das sehnlichst herbeigewinschte Medizinstudium, das sie schneller als
gewohnlich abschloss, um gleich anschliefend ihre Zeit als Assistentarztin an der Stadtischen
Klinik zu beginnen. Mit kaum dreiBig Jahren erdffnete sie ihre Allgemeinpraxis an der
KronprinzenstraBe, die sie Uber den Krieg hinweg betrieb und erst mit achtundsiebzig Jahren
an eine junge Kollegin weitergab. Auch dieser Unterschied in den Berufen machte aus Adele
und Wilhlem ein ungewohnliches Paar.

Jetzt spaziert sie durch den bunten Garten bis zur Laube, die Wilhelm damals errichtet hatte,
als er mit dem Aquarellieren begonnen hatte. Heute benutzt sie den schattigen Platz oft
dazu, Gedichte auf ihrem tragbaren Computer zu verfassen. Heute sitzt sie einfach nur auf
dem schweren Holzstuhl und plant ihren Ruckzug aus der Welt. Sie wurde es allein schaffen,
das war klar, weil sie es allein schaffen musste. Es gab niemanden mehr, der ihr hatte helfen
konnen. Sie dachte daran, einen Cocktail aus verschiedenen sedierenden Praparaten per
Infusion aufzunehmen. Der wirde sie erst einschlafen lassen und dann fur den erwinschten
Herzstillstand sorgen. Sie stellte sich diesen Tod als angenehm vor. Wie auch Wilhelm auf die
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bestmdgliche Weise gestorben war. Sie hatten in der Morgendammerung eng umschlungen
im Bett gelegen und den Vdgeln gelauscht. Dann stand er auf und ging ins Bad. Ein dumpfer
Aufprall, und sie wusste gleich, was passiert war. Konnte nur noch seinen Tod feststellen,
denn der herbeitelefonierte Kollege bestatigte. Sie stimmte einer Obduktion zu, die er gab,
dass sich kurz nacheinander zwei wesentliche Gefalse zum Gehirn durch Gerinsel
verschlossen hatten und so der Tod innerhalb von Sekunden eingetreten war. Wilhelm, das
wusste sie so, hatte weder Schmerzen empfunden, noch bewusst gelitten.

Zumal er in all den Jahren nie ernsthaft erkrankt war. Beide waren sie durchgehend gesund
und hatten sogar den Mangel der Kriegs- und der Nachkriegszeit folgenlos Uberstanden. lhr
Haus hatten sie noch vor Kriegsbeginn einer judischen Familie abgekauft und dabei den
tatsachlichen Wert der Immobilie abgegolten. Wilhelm war zu der Zeit zustandig fur die
Indentifizierung der Juden in der Stadt, die bis dahin noch nicht als solche bestimmt worden
waren und sich nicht gemeldet hatten. Mit dem Fahrrad fuhr an einem milden Herbsttag zur
Adresse einer Familie, die er so herausgefunden hatte, um sich deren Haus anzusehen. Durch
seine Warnung und mit dem durch den Kauf erlésten Geld konnte die Familie problemlos
Uber die Schweiz in die USA emigrieren. Nach dem Krieg hatte er versucht, mit den
Vorbesitzern seines Hauses Kontakt aufzunehmen, aber die Familie reagierte auf seine Briefe
nicht.

Wahrend Adele sich vorwiegend auf ihren Beruf und die Praxis konzentrierte, ging Wilhelm in
der Freizeit wechselnden Interessen nach. Uber ein paar Jahre war Feuer und Flamme fiir die
Amateurfilmerei und drehte Rolle um Rolle. Dann waren es Autos, die ihn faszinierten, und
kurz spielte er mit dem Gedanken, am Rennsport teilzunehmen. Nach dem Krieg entdeckte er
seine Liebe zum Hund und hatte beinahe eine Zuchtstatte fur Deutsch-Drahthaar er6ffnet.
SchlieBlich wurde der Gartenbau mit all seinen Facetten sein letztes groes Hobby. Die Filme
aus den DreiRiger- und Vierzigerjahren hatte er zm Glick digitalisieren lassen, sodass sie sich
sein Werk immer wieder gern ansahen, und in der Garage stand ein perfekt erhaltenes Adler
2 Liter Cabriolet. Adele beschloss nun auch, das Haus, den Oldtimer und was sonst von Wert
war, zu verkaufen, um das Geld dann einem guten Zweck zukommen zulassen noch bevor sie
starb.
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Am nachsten Tag begann sie, die juristischen Umstande ihres Todes zu regeln. Zwar war der
bewahrte Notar Herkott nicht mehr aktiv, aber bereit sie so weit zu unterstitzen, dass ein
junger Kollege die eigentlichen Beurkundungen wirde vornehmen kénnen. In der
Zwischenzeit reiste Adele noch einmal an den Comer See, wo sie und Wilhlem in vielen
Jahren ihren Urlaub verbracht hatten, und beschaffte sich anschliefend die bendtigten
Medikamente bei Frau Mieren, der Pharmazeutin, mit der sie gut vierzig Jahre immer in
bestem Kontakt gestanden hatte. Sie ware der einzige Mensch gewesen, dem ihren Plan zu
offenbaren sie bereit gewesen ware, aber die erfahrene Apothekerin wusste anhand der
Bestellliste sicher Bescheid. An einem regnerischen Tag genau sieben Monate nach Wilhelms
Beerdigung legte sich Adele auf die griine Couch im Wohnzimmer, von der aus sie einen
schonen Blick auf den Garten hatte, installierte den Shunt, verband ihn mit der
Infusionsflasche am Stande und 6ffnete das Tropfventil.



