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Ab dem dritten Advent wurde das Wetter ungemdutlich. Das sei hier um Weihnachten herum
meistens so, sagte Herr Sosna, der Inhaber des Platzes, der in einem Steinhauschen knapp
aullerhalb des Gelandes wohnte. Charlene hatte sich Schnee gewunscht, deutsche
Gemutlichkeit, Romantik und dergleichen. Statt dessen bekamen wir Dauerregen, milde
Temperaturen und ab und an ein bisschen Sturm. Aber davon bekam sie nicht mehr viel mit.
Uber einen Bekannten von einem Bekannten von einem Freund von Herrn Sosna war ich an
eine nie versiegende Quelle fur Morphine gekommen. Alle vier Stunden spritzte ich Charlene
eine Dosis, sodass sie einigermalien schmerzfrei vor sich hin dammern konnte. Wenn sie
dann eingeschlafen war, drehte ich die Runden mit Dunja; meistens gleich in der Nahe vom
Platz unten am Rhein. Manchmal fuhren wir in den Wald 6stlich der Stadt, das hatte mir Herr
Sosna empfohlen. Der Hindin gefiel beides, wobei sie im Wald immer viel naher bei mir blieb,
als musste sie mich vor bosen Geistern beschitzen. Mein Deutsch wurde immer besser, und
ich unterhielt mich gern mit anderen Hundehaltern, fragte sie aus Uber die Stadt, Uber Land
und Leute, Uber Deutschland und die Deutschen.

Je naher das Christfest kam, desto deutlicher wurde der deutsche Anteil in mir. Abends, wenn
nur noch die Petroleumlaternen draufRen und die Kerzen drinnen leuchteten, wurde ich das,
was die Leute hier ,besinnlich” nannten. Genau in dieser - wie man sagt - blauen Stunde
hatte Charlene ihre hellsten Momente, und an manchen Abenden konnten wir uns regelrecht
miteinander unterhalten. Ihr Gewicht hatte sich stabilisiert seitdem sie gar nicht mehr vor die
TUr ging und sie endlich auch akzeptiert hatte, von mir gefittert zu werden. Wir sprachen
Uber den Tag, an dem wir uns zum ersten Mal begegnet waren, Uber die Zei bei Bills Truppe
und die vielen Erlebnisse auf unserer Europareise. Eines Abends begann sie vom , Tier in mir®
zu erzahlen, also vom Krebs in ihrem Korper, den sie mittlerweile betrachtete wie ein boses
Haustier, das man aber nicht so einfach fortschicken kann. Sie konnte genau beschreiben, wo
es hauste und wie es zubiss. Noch einmal versuchte ich sie zu Uberreden, einen Arzt zu
konsultieren. ,Lohnt nicht mehr*, antwortete sie blo8 und lachelte.

Bill landete am Heiligabend in aller Frihe. Ich erwartete ihn am Ausgang der Gepackausgabe,
sah ihn durch die Automatiktlr treten, bewaffnet mit einem gelben Rollk6éfferchen und einer
altmodischen Ledertasche, gekleidet wie ein Dandy, er trug sogar eine karierte Golfmutze mit
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Bommel. Wir fielen uns lachend in die Arme und er sagte immer nur: ,,Oh, boy, oh, boy...” Auf
dem Weg zum Campingplatz berichtete er, dass sein alter Freund Ulf, ein pensionierter
Hochseilartist begleiten wurde. Der sei schon seit Uber dreiRig Jahren wieder in Deutschland
und kenne sich Uberall in Europa bestens aus. Ich versuchte ihn schonend auf Charlenes
Zustand vorzubereiten, aber er horte mir nicht richtig zu, sondern redete unentwegt auf
Dunja ein, die bei ihm im FuBraum hockte und sich breit machte. Dann drehte er sich
plétzlich um, wir Uberquerten gerade den Rhein auf der Bricke im Norden, und fragte: ,,Wird
sie sterben? Ich nickte, und er fragte nun: ,Wann?“ Immer wenn ich Charlene in unserem
Wohnmobil alleine lie8, Uberkam ich unterwegs die Furcht, sie kdnne in meiner Abwesenheit
sterben. So auch jetzt. Ich zuckte mit den Schultern: Weil keiner.” Ob sie arztlich gut
versorgt sei, wollte Bill dann wissen, und mir blieb nichts anderes Ubrig, als ihm zu berichten
wie Charlene mit der Krankheit umging.

Sie lag in ihrem bequemen Sessel, der Fernseher lief ohne Ton, und dammerte noch immer
nach der ziemlich hohen Dosis, die ich ihr am frGhen Morgen verabreicht hatte. Ich bertuhrte
sie leicht am Arm und sagte: ,,Schau wer da ist!“ Langsam schlug sie die Augen auf, ihr Blick
irrte durch den Raum bis sie die kleine, breite Gestalt in der Tur entdeckte und flUsterte:
,Bill? Bist du’s?“ Unser ehemaliger Chef konnte seinen Schock kaum verbergen, ging zu ihr,
klUsste sie sanft auf die Stirn und sagte nur: ,Ja, ich bin’s.” Und ein bisschen spater: ,Was
machst du fur Sachen?” Kurz nach Sonnenuntergang schlug das Wetter um. Ein leichter
Sturm ruttelte Homer Il durch, und als ich ruberging zu Herrn Sosna um Bier zu holen, spurte
ich, dass der Wind sehr mild war, beinahe frihlingshaft warm. Ich lie§ dann die Tir vom Mobil
offen, und als die Luft ruhig wurde, horte wir die Vogel in den Badumen singen.

Gegen Mitternacht brachte ich Bill in sein Hotel. Der Jetlag machte ihm zu schaffen, und er
war vom ungewohnt gehaltvollen Bier einigermaRen angetrunken. Uberall hinter den
erleuchteten Fenstern sah ich das Licht echter und elektrischer Kerzen. Kaum ein Mensch auf
der StralRe, nur wenige Autos unterwegs, hauptsachlich Taxen. An den beiden Pfosten vom
Eingangstor zum Platz hatte Herr Sosna Tannenzweige befestigt und elektrische
Lichterketten. AuBer uns waren auf dem Gelande nur noch zwei Trailer bewohnt, aber deren
Besitzer waren am Heiligabend nicht da. Charlene war wach als ich hereinkam, hatte die
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Augen gedffnet, sall beinahe aufrecht in ihrem Sessel, die Hande auf den Lehnen zu Fausten
geballt. ,Ist soweit”, sagte sie und begann leise zu singen: ,Heja, heja, hoja, heja...” Einen
einfachen Indianergesang. Dann klopfte sie den Rhythmus mit den Handen und begann den
Oberkoérper im Takt vor und zurick zu wippen. Was blieb mir, als in ihren Abschiedsgesang
einzustimmen. Und als wir laut genug geworden waren, begann Dunja zu heulen. Wie ein
Wolf bei Vollmond.

Als Todeszeitpunkt wurde der 25. Dezember eingetragen, null Uhr achtundzwanzig. Ich war
zu Herrn Sosna rubergelaufen und unter Tranen gerufen ,Sie ist tot!”“ Und unser Wirt rief den
Notarzt herbei, deren ihren Tod offiziell feststellte. Um halb sieben am Morgen kam ein
Bestatter, den ebenfalls Herr Sosna gerufen hatte, und holte ihren Korper ab. Finf Tage
spater wurde sie verbrannt. Ich lieB mir die Urne aushandigen. Bill war bei mir, sonst
niemand. ,,Und nun?“ fragte er. ,Alaska“, sagte ich, ,sie muss nach Alaska.” - ,Warum?“ Wir
standen vor dem Camper und blickten durch das schuttere Gebusch auf den Fluss. , Ihr
letztes Wort war: Home. Funf oder sechs Mal sagte sie: Home.“

Es dauerte fast drei Monate bis ich das Mobil verkaufen konnte und ich die nétigen Papiere
fur den Transport der Urne in die USA zusammenhatte. AuBerdem sollte Dunja mit mir
kommen, aber es war nicht mdglich, sie in die Vereinigten Staaten zu bringen. Also bat ich
Bill, der inzwischen von seiner Reise quer durch den alten Kontinent heimgekehrt war, sie in
Toronto in Empfang zu nehmen. Denn die Einfuhr eines Hundes in Kanada ging viel einfacher
vonstatten, und dank der diversen Impfungen und Gesundheitszeugnisse musste sie dort
nicht einmal in Quarantane. Bill und Dunja holten mich als am Flughafen von Montreal ab. Da
ich in Deutschland nicht nur Homer Il verkauft hatte, sondern das ganze Inventar und fast all
unsere Sachen, reiste ich mit sehr kleinem Gepack. So nutzte ich den folgenden Tag, Bill
betreute den Hund, dazu, mich fur den kalten Norden einzukleiden. Und dann ging ich auf die
Suche nach einem neuen Mobilhome. Homer llI fiel wesentlich kleiner aus als seine
Vorganger, hatte aber Allradantrieb und eine besonders leistungsfahige Heizung. Am 6. April
brachen wir auf. Bill weinte wie ein Trauerweib: ,Wir werden uns nie wiedersehen!* Er sollte
Recht behalten.
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Wir fuhren einmal quer durchs Land, immer zu dritt, denn Charlenes Geist war naturlich bei
uns. Das war auch der Hundin bewusst, die sich oft so verhielt, als sei die Herrin dabei, also
auch im Bett Platz fur sie lieB. Manchmal wedelte sie grundlos mit dem Schwanz und starrte
die unsichtbare Gestalt freudig hechelnd an. Ich gewdhnte mir an, Charlene zu berichten,
wohin die nachste Etappe fuhrte und redete dabei laut als salse sie neben mir. Wir
uberquerten die Grenze bei Beaver Creek und fanden ein paar Hundert Meilen weiter nordlich
einen wunderschdnen einsamen Platz am Ufer des Tanana. Noch herrschte tiefster Winter im
Sudosten Alaskas, aber wenn die Sonne aufgegangen war, lag schon ein Hauch Frihling in
der Luft. Es war der 11. Mai, ein sonniger Tag, an dem wir ihre Asche in den Fluss streuten.
Dunja sah dem feinen Pulver lange nach, das vom Wind getrieben Uber die gleichmalige
Stromung zog und sich dann auf dem Wasser absetzte und schliefBlich eins damit wurde. Von
diesem Augenblick an hatte uns Charlene fir immer verlassen.

Dunja und ich fanden ein neues Zuhause in Bancroft, gut 100 Meilen sidwestlich von Ottawa,
und dort ein winziges Hauschen direkt am Clark Lake. Wir hatten einen eigenen Bootssteg,
und ich schaffte ein kleines Boot mit Aulenborder an. Dann nahm ich einen Job bei Jean-
Pierre in dessen Harley-Werkstatt an. Und weil mein Chef ein guter Kerl ist und man sich da
nicht kaputtschuftet und ich Dunja immer mit nehmen konnte zur Arbeit, blieb es dabei. Die
HUndin ist inzwischen neun Jahre alt und immer noch topfit. Am liebsten geht sie schwimmen
und versucht Fische zu fangen, was ihr nie gelingt. Vor zwei Wochen ist Michelle zu mir
gezogen. Eine Frau meines Alters, die in ihrem Leben eine Menge durchgemacht hat. Sie ist
sehr schon, sehr sensibel und klug. Wir sind ein gutes Team, und an manchen Tagen ist sie
nicht nur meine Gefahrtin, sondern auch meine Geliebte.



