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R\Venn eines ber Uwe sicher ist, dann das: Er
machte, was er wollte. Hielt sich nicht an Konventionen, war sein eigener Herr. Und konnte
sich das leisten. Knapp zwei Meter hoch und mit einem Kampfgewicht zwischen 120 und uber
160 Kilo. Keiner konnte ihn davon abhalten, mit den Hunden in die Agentur zu kommen.
Eines Tages horte ich aus einem der Buros Pfotengetrappel auf dem feinen Parkett. Vorweg
ein spindeldurrer Windhund, gefolgt von einem tabakbraunem Muskelpaket. Das war Uwes
Koter. Die Hippe, sagte er, die ist von meinem Psychofreggel. Damit meinte er die Frau, mit
der er damals so eine Art Beziehung pflegte. Die war Therapeutin. Dann hatte ich seine Tole
vor mir. Ich hielt Fridolin, so nannte Uwe ihn, fur einen Kampfhund, aber das Herrchen schwor
Stein und Bein, dass Fri, so wurde das Hundchen gerufen, ein harmloser Mischling sei. Den
habe er als winzige Welpe illegal im Flugzeug aus der Dominikanischen mitgebracht,
versteckt unter der Jacke. Und dann grolBgezogen und ausgebildet.

Nun war Uwe nicht der Typ, der Pauschalurlaube buchte. Da interessierte mich schon, was
ihn denn in das karibische Ferienparadies getrieben hatte. Spater als wir uns gegenseitig als
Freunde betrachteten, erzahlte er auch diese Geschichte. Wie er eigentlich bei jedem Treffen
eine Geschichte erzahlte. Und sich selten widerholte. Fridolin horte naturlich aufs Wort. Auch
wenn Uwe es nur flusterte. Mit einem leisen ,Fri zu mir” konnte er den Hund Uber weite
Entfernungen zu sich rufen. Am Tag unserer ersten Begegnung galt sein Besuch unserem
Agenturchef. Der rief mich in sein Buro. Uwe sals auf dem Disgnersofa, das er ausfullte und
hatte einen Pott Milchkaffee vor sich stehen. Neben der Couch lag seine gammelige
Lederjacke auf dem Boden und darauf hatte es sich Fridolin bequem gemacht. Das war die
Normalsituation bei Uwes Besuchen in der Agentur. Auch an diesem Nachmittag trug er einen
oligen Monteursoverall - sein Standard-Outfit im Winter. Im Sommer war es dann eine nicht
weniger speckige, blaue Latzhose.
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Bei seinem Volumen kam Uwe, obwohl meist in optimalem Fitnesszustand, leicht ins
Schwitzen. Und stank. So nannte es jedenfalls die zart besaiteten Kolleginnen, denen so viel
Testosteron einfach nur Angst machte.

Die Jobs

Hast du n Job fUr Uwe? fragte mein Boss. Klar, sagte ich, wir haben da doch so ne bléde
Messeshow in der nachsten Woche, da fehlt noch ein fototrachtiges Highlight. Ja, dann nimm
den Uwe mal mit. Wir wechselten in mein Buro. Es ging damals um eine Innovation, von der
man nie wieder was hdoren wurde, eine Art Spezial-DVD. Was man denn damit machen
konnte, fragten wir uns. Hast du so’'n Ding da? fragte er. Ich gab ihm eine Scheibe, und er
nahm sie in die Hand. Die DVD verschwand vollkommen in dieser Bratpfanne. Und dann
drickte er zu und lie das Ding in Tausend Splitter zerspringe. Toll, sagte ich, das machen
wir.

Auf der Fahrt nach Koln zur Messe lernten wir uns dann ein bisschen besser kennen. Also, ich
lernte Uwe besser kennen, denn ich kam praktisch nicht zu Wort. Am Stand des Kunden
waren drei, vier Pressefotografen aufgelaufen, und der starke Uwe zog seine Show ab. Das
Ganze dauerte kaum eine Dreiviertelstunde, und er bekam 1.000 Mark. In bar, das hatte er
sich ausbedungen.

Ein paar Wochen spater erfuhr ich erst, wie schlecht es ihm zu diesem Zeitpunkt gegangen
war. Dass er vollkommen pleite war, dass er die Miete nicht bezahlen konnte und das Futter
fur sich und den Hund. Dass er schon eine seiner Schusswaffen aus einem Depot im Wald
gebuddelt hatte, um den geliebten Koter zu erschiellen, damit der nicht verhungern warde.
Dass er dann einen Uberfall unternehmen wiirde, ungeplant und mit dem Risiko, selbst dabei
draufzugehen. Wie meist lag die Wahrheit ungefahr bei sechzig Prozent.

Zum Gluck fand Uwe in jenen Wochen einen Schwarzarbeiterjob am Schlachthof. Der war
nicht besonders gut bezahlt. Aber erstens hatte er immer Fleisch fur sich und seinen Kumpel.
Und auBerdem fiel immer mal ein schones Rinderfilet ab, dass er gern fur recht kleines Geld
verkaufte.

Nierenspulung



Der starke Uwe | 3

Wir trafen uns nun mindestens alle zwei Wochen auBerhalb der Agentur. Es hatte sich zum
Ritual ausgebildet, dass er Uber die Zoobrucke kam und mich an der Bagelstral3e abholte,
von wo aus wir durch den Hofgarten zur Ratinger StralRe gingen. Das Fuchschen war unser
Ziel. Meist saBen wir direkt links neben der Eingangstur, oder im Sommer drauBen. Uwe
orderte das Bier in Zehnerpacks. In der Zeit, in der ich das erste Glas leerte, waren
mindestens zwei, eher drei Nullzweifunfer in ihn hineingelaufen. Nierenspulung nannte er
das. Dazu gehdrte die - wie er es ausdrickte - Schlachteplatte, also mindestens zwei Haxen
oder wirklich eine doppelte Portion Wurst und Fleisch mit Sauerkraut.

Gegen Mitternacht bestellten er dann noch einen groRen Teller Mettbrotchen, den wir
ebenfalls leerten. Unser Rekord lag, wir waren an einem milden Abend gegen sechs
eingelaufen und hatten bis zum Schluss gut gearbeitet, bei knapp achtzig Glas Altbier. Ich
kenne meine Grenzen und schatze, dass mein Anteil bei etwas mehr als einem Viertel
gelegen haben mag. Natdirlich fihlte Uwe sich immer eingeladen.

FUr mich ging das in Ordnung, denn ich kannte aus der Phase meines Lebens, in der ich sehr
arm gewesen war, das Prinzip: Du erzahlst Geschichten, der oder Zuhorer zahlen die Zeche.
AuBerdem stellte sich bald heraus, dass Uwe bei aller Ubertreibung und auch
Selbststilisierung ein kluger Menschenkenner und zuverlassiger Ratgeber war. Das zeigte sich
etwa neun Monate nach unserer ersten Begegnung, als wir uns auf der StralRe Uber den Weg
liefen. Damals war meine spatere dritte Ehefrau gerade nach Dusseldorf gezogen. Ich war
sehr verliebt, und ihr imponierte Uwe sehr. Er begrifRte sie mit Handkuss, setzte ein paar
seiner Spruche ab und marschierte weiter.

Zwei Wochen spater salRen wir beim Bier. Und, wie findest du sie? fragte ich ihn in der
Hoffnung, zu dieser Eroberung beglickwinscht zu werden. Er hatte gerade einen Brocken
Eisbein auf der Gabel und sah micht dartber hinweg an. Auffallig an diesem Gesicht waren
die unterschiedlichen Augen. Beinahe wie bei jemandem, der bereits einen Schlaganfall
hinter sich hatte. Wenn er sich aufregte, kniff er das eine Auge leicht zu, wahrend er das
andere weit aufriss. Dann sah er aus wie ein irrer Amoklaufer.

Die ist ne Schlampe, sagte er leichthin, nimm dich in Acht, die wird dich schneller verarschen
als du gucken kannst. Die hat nur Ficken im Kopp. Ich war empdrt, und wir beendeten den
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Abend beinahe schweigend und vorzeitig. Leider erwies sich seine Prognose zwei Jahre spater
als ziemlich zutreffend. In der Zeit meiner Ehekrise gab Uwe mir dann eher grobe Ratschlage
- die Olle mal zu verkloppen, war noch der harmloseste.

Gewalt ist gut

Diese Szene stand stellvertretend fur zwei Dinge, die Uwes Leben immer schon bestimmt
hatten und vermutlich heute, wo wir keinen Kontakt mehr zueinander haben, bestimmen
wird: Frauenverachtung und Gewaltanwendung. Auf den ersten Blick trug er eine Macho-
Attitide vor sich her wie eine Flagge. Frauen, so gab er mehr als einmal zu Protokoll, gehdren
ordentlich durchgefickt, und wenn sie nicht spuren, werden sie vermdbelt. Viele seiner
Anekdoten drehten sich darum, dass sich ihm die eine oder andere Dame an den Hals
geworfen hatte und - so driuckte er es aus - genau das bekam, was sie verdiente.

Nun war Uwe in der Zeit, in der wie befreundet waren, schon deutlich Uber vierzig und sicher
kein attraktiver Kerl. Imposant trifft es besser. Aber im direkten Umgang mit Frauen, gleich
welchen Aussehens, gleich welchen Alters und gleich welchen sozialen Statusses zeigte er
groRen Charme, viel Witz und hervorragende Umgangsformen. Und gebildet war er. Uber
seine Schulbildung machte er sich widersprechende Angaben. Mal hatte er das Abi am
humanistischen Gymnasium gebaut, konnte also Latein und Altgriechisch, dann war es
wieder die Metzgerlehre oder die Story davon, dass er sich mit gefalschten Papieren mit
sechzehn freiwillig zum Bund gemeldet hatte.

Sicher las er viel und konnte sich ganze Passagen aus Buchern merken und vortragen. Man
konnte mit ihm Uber fast jedes Thema reden, auBer Uber Politik. Die hielt er fir sinnlos und
vertrat die These, dass die einzige handfeste Politik die militarische Intervention sei. Ja, er
war durch und durch Militarist. Ich vermute, dass er tatsachlich einige Jahre bei der
Bundeswehr gearbeitet hat, denn er war - und das fuhrte er haufig mit grofem Stolz an -
Laser-Spezialist. Dann zeigte er gern das zugehorige Diplom vor, dass er klein
zusammengefaltet in einer Plastikhalle immer bei sich trug.

Mehrmals berichtete er auch von der Fremdenlegion. Und von seinen Jobs als Séldner. Vor
allem in Sudafrika. Ja, Uwe war Rassist. Jedenfalls wenn man seinen Kriegsgeschichten
glauben will. Da galten die Afrikaner, die es zu killen galt nichts. Und einmal erzahlte er, dass
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eine Minengesellschaft seine Séldnertruppe geordert hatte, um einen Haufen Streikende
zusammenzuschielBen. Ob er je verwundet worden sei? fragte ich. Ja, sagte er, einmal. Da ist
mir nach der Landung mit dem Fallschirm ne Kokosnuss auf den Kopf gefallen - Platzwunde.

Danach verfolgte mich lange das Bild von einem dicken Mann, der am Fallschirm in den
Palmenhain einer Oase schwebt, unter einem Baum landet, nach oben schaut, von wo gerade
eine Mordsnuss herabfallt und auf seinem Schadel zerplatzt. Ob seine Militargeschichten
stimmten? Ich weild es nicht. Plausibel waren sie und wunderbar erzahlt. Und ich gebe zu,
dass ich mich voll und ganz darauf einliel$ und das alles einfach flr die Wahrheit nahm. Ja, als
Uwe zwei, drei Jahre spater berichtete, sein alter Colonel, ein Franzose, der inwzischen weit
uber Siebzig sei, habe ihn kontaktiert, es gabe da einen Einsatz am persischen Golf, da habe
ich nachtelang am Telefon und im Flchschen mit ihm ernsthaft dartber diskutiert, ob er das
Risiko eingehen solle.

Der Psychofreggel

An diesen einen Samstagabend kann ich mich noch genau erinnern. Wir hatten gerade
gegessen und strebten einen eher gemutlichen Sonnabend an. Uwe erwischte mich am
Telefon, seine Mutter lage im Sterben. Das war die einzige Frau, die er rundum liebte und
bewunderte. Auch weil sein Vater ein Schlager war, der ihn und die Gattin regelmaRig
verprugelte. Bis Uwe grof8 und stark genug war, seinem Erzeuger die Scheife aus dem Leib
zu kloppen, was er auch tat. Dann verschwand dieser Vater irgendwann und Jahrzehnte
spater erreichte Uwe die Nachricht vom Tod des verhassten Vaters.

Ich hatte ihn noch nie so gehort. Er hatte Tranen in der Stimme, er schwankte zwischen
weinerlicher Trauer und kaum zu bandigender Wut auf alles und jeden. Sie sei dabei, von
innen heraus zu verfaulen, berichtete er. Erzahlte davon, dass seine Mutter inzwischen so
stanke, dass er ihr Zimmer nur noch mit einem feuchten Tuch vor dem Mund betrete. Dass er
den Arzt mit Arschtrittn verscheucht hatte. Dass er die Mutter stundenlang im Arm gehalten
habe. Dass sie gelachelt habe. Und dass er gerade Uberlege, ob er ihr den Gnadenschuss
verpassen solle. Ich sagte nur MMmh und Ja und hérte zu. Zwei Stunden lang. Wir einigten
uns darauf, dass Sterben einfach scheiRe sei, immer.
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Inzwischen hatte ich auch die Frau kennen gelernt, die er seinen Psychofreggel nannte. Eine
sehr schlanke Dame mit ernstem Gesicht und langen grauen Haaren, etwa in seinem Alter
oder ein bisschen alter. Von da an berichtete er bei unseren Treffen regelmal3ig von den
Streitereien und dem Versdhnen, und sparte kein Detail aus. Mir war das irgendwann
peinlich, denn wie soll man einer Frau gelassen ins Gesicht sehen, deren allergeheimsten,
sexuellen Winsche man im Detail kennt.

Als die Konflikte so eskalierten, dass die Beziehung eigentlich am Ende war, bot Uwe erneut
eine Losung nach seinem Muster an. Und erzahlte, wie er ein ahnliches Problem einmal
beinahe gelost habe. Der Geliebte habe er wochenlang aufgelauert, ein geladenes Sniper-
Gewehr immer im Kofferraum. Nach eininger Zeit habe er begonnen, sich hinter einem Auto
zu verstecken und die Frau im Zielfernrohr ins Visier zu nehmen, wann immer sie auftauchte.
Es sei ein gutes Geflihl gewesen, sie jederzeit abknallen zu kénnen. Und so ging nach und
nach sein Zorn zuruck, und er konnte die Sache friedlich abschlieBen.

Walter und der Schutz

Es gibt nur wenige Dinge Uber Uwe, von denen sich sicher weil3, dass sie stimmen, weil sie
von mehreren Leuten bestatigt wurde. Dazu gehort, dass er Uber lange Zeit in der Stadt als
Tarsteher und Leibwachter gearbeitet hatte und unter seinem Spitznamen in besseren
Kreisen ziemlich berihmt war. Auch wenn diese Ara vermutlich in den siebziger oder
achtziger Jahren lag, so war die Branche schon damals eng mit dem Rotlichtmillieu und dem
organisierten Verbrechen verbunden. Und es geschah mir nur ein einziges Mal, dass Uwe
meine Fragen nicht beanwortete.

Es ging um Walter, denn ich inzwischen kennen gelernt hatte. Ebenfalls bei einem Besuch in
der Agentur. Wieder im Buro des Chefs. Das sei einer der weltweit fihrenden Experten fur
Computersicherheit hiel8 es, ein Spezialist, den die Konzerne und Regierungen ranholen,
wenn es im IT-Bereich Probleme gabe. Sein Tagessatz, so mein Boss, lage bei 10.000 Dollar.
Er arbeite nie mehr als zwei, drei Tage im Monat und lehne Auftrage ab, wenn er genug
gearbeitet hatte. Es stellte sich heraus, dass dieser mysteriose Mann seinen Hauptwohnsitz in
der Dominikanischen Republik hatte und dass er das Bindeglied zwischen Uwe und meinem
Chef war.
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Dieser Walter war deutlich alter als wir alle, wobei ich ja auch knapp zehn Jahre alter war als
die anderen beiden. Mir kam er sehr misstrauisch vor, wie er da in einem unauffalligen
schwarzen Anzug mit weillem Stehkragenhemd da sal8 und Zigarillos rauchte. Ich spurte,
dass dieser Mann aus einer anderen Welt kam, wo andere Gesetzte galten. Und genau
danach fragte ich Uwe, der nach eigenem Bekunden alle zwei, drei Jahre fur ein paar Monate
zu Walter floge, um sich zu erholen.

Was denn Walter gewesen sei, als er noch in Dusseldorf lebte, lautete meine Frage. Uwe sah
mich lange an. Das willst du nicht wissen, gab er zurtck. Doch, sagte ich. Nein, Kleiner, das
willst du besser nicht wissen.

Aber lange Zeit danach, wir hatten jede Menge Killepitsche zum Bier genommen und waren
beide angetrunken, lieB er durchblicken, dass mein Chef friher sehr abhangig von Walter
gewesen sei, dass Walter aber flr dessen Karrierestart gesorgt habe durch seine
Verbindungen und Beziehungen. Dass mein Boss - und das Uberraschte mich nicht - ein
labiler Typ sei, voller Angste und unberechenbarer Reaktionen. Leider habe er einige
Informationen Uber Walter im Safe irgendeines Rechtsanwalts untergebracht, die an die
Medien gingen, wenn ihm etwas zustollen warde. Er, so Uwe, habe den - wie er wortlich
sagte - ,,ewigen Auftrag” den potenziellen Erpresser zu beschltzen

Amerika, Amerika

Besonders liebte ich die Geschichten aus der Zeit, in der er versucht hatte, in den USA Ful§ zu
fassen. Da wird er Mitte Zwnazig gewesen sein, vielleicht sogar ein ganz habscher Bursche,
jedenfalls Bodybuilder wie Arnold Schwarzenegger und - so seine Ausdrucksweise - ,dieser
picklige Ralf Mollers”. Den verachtete er abgrundtief, Uber den redete er schlecht, der habe
den ganzen Rucken voller eitriger Pusteln vor lauter Anabolika. Das habe er selbst in einem
Gym in Venice Beach gesehen. Jedenfalls hatte auch Uwe vor, dem Arni nachzueifern und als
blonder Recke wie jener Goldmedaillengewinner, der einst den Siegfried im Film gegeben
habe. Die Einklnfte aus irgendeinem obskuren Job hatte er in den Erwerb eines violetten
Porsche Carrera und dessen Transport nach Amerika investiert. Man muss da auffallen, meint
er dazu. Und erzéhlte die Geschichte wie er wahrend der Uberquerung des Kontinents
irgendwo im mittleren Westen pl6tzlich einen Polizeihelikopter Uber sich sah, der sich vor die
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Schnauze des Porsche senkte und ihn zum Anhalten zwang.

Die Cops seien aber eher neugierig gewesen, wer da mit knapp 100 Meilen Uber den Highway
raste. Sie seien von seinem Auto begeistert gewesen, und der habe angeboten, sie kdnnte
mal ein paar schnelle Meilen drehen. Was sie auch taten. SchlieBlich seien sie mit der Idee
gekommen, ein Wettrennen zu veranstalten; ihr Heli sei ja far immer fast 180 Meilen gut. Die
konnten ja nicht ahnen, merkte Uwe an, dass die Kiste so heils getunt war, dass sie deutlich
uber 300 ging, als fast 200 Meilen pro Stunde. So gewann er das Rennen und schuttelte die
Ordnungshuter ab.

Wie es der Zufall wollte, bekam er einen Security-Job in einem Studio, wo ihn einer der Bosse
entdeckte und zu seinem Privatleibwachter machte. Das war so ein alter Jude, berichtete
Uwe, ein Uberlebender, der fand toll, sich einen blonden Arier zu halten. Manchmal bat er
mich, so erzahlte er weiter, ihn einen dreckigen ollen Juden zu nennen, was ich mit Freuden
tat. Aber dann verlor der Filmmagnat das Interesse und verschaffte ihm einen Spezialjob. Aus
einer Liaison sei da eine Tochter Ubrig, die sei so um die Zwanzig und vollig aus dem Ruder
gelaufen. Treibe sich mit schlimmem Volk herum und nehme an Drogen, was zu kriegen sei.
Ober die nicht durch standige Begleitung zur Rason bringen kénne.

Nennen wir sie Linda, die kleine Hexe, fur die Uwe jetzt das Kindermadchen mimen sollte. Die
war nicht sehr erfreut und versuchte bei jeder Gelegenheit, ihn abzuschuitteln. Bis sie auf die
gegenteilige Taktik stieB. Fick mich, habe sie geschrien als er mit ihr in einem New Yorker
Hotelzimmer allein gewesen sei. Los, du Monster, fick mich! Da habe er sie genommen, sehr
fest an den Oberarmen gehalten und gesagt: Pass auf, wenn ich dich ficken wlrde, dann
wirdest du umgehend zu deinem Erzeuger laufen und mich anschwarzen. Und dann ware ich
ein- fur allemal durch und kdnnte mich nach Europa verpissen.

Er hatte nicht damit gerechnet, dass die Kleine ihn genau auf diese Weise aushebelte. Denn
sie behauptete gegenuber ihrer Mutter (einer damals berGhmten Schauspielerin, deren
Namen Uwe nicht nennen wollte), sie habe sich heillos in den groBen Blonden verliebt, sie
hatten auch schon miteinander gevadgelt und sie gedenke, mit Uwe durchzubrennen, um ihn
zu heiraten. Der Skandal war da, und Uwe kriegt in Hollywood kein Bein mehr auf den Boden.
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Twin-Towers

Am 11. September 2011 schien Uber Dusseldorf die Sonne von einem blitzblauen Himmel. Ich
wollte meine Lebensgefahrtin mit einer besonderen Flasche Rotwein Uberraschen und hatte
mich in der Mittagspause auf den Weg zum Weinhandel an der R-Stralle gemacht. Die lag im
Hinterhof, und als ich aus der Hitze des Tages in die kiuhle Halle trat, sah ihn schon am
andere Ende des Raums. Los, grohlte er, komm, wir essen zu Mittag! Er stand da mit dem
Inhaber, der zufallig denselben Nachnamen flhrte und bei dem Uwe Narrenfreiheit genoss,
vor einer Reihe gedffneter Pullen und Glasern in verschiedener Fullhéhe. Vor sich eine
Packchen aufgeschnittene Chorizo, ein bisschen Serrano-Schinken, Kase und einem schon
halb verspeisten Baguette. Die Fressalien, so drlckte er sich aus, habe er im
Delikatessenladen abgezockt, bei dessen Beistzer er noch einen gut hatte.

Wir aBen und tranken vom besten Wein, den der Weinhandler zu spendieren bereit war, und
schwatzten Uber dies und das. Dann gingen wir dazu Uber, den zu verschenkenden Wein
durch Verkostung zuwahlen, und nach einer Stunde fuhlte ich mich leicht angeschickert und
machte mich auf den Rlckweg. Keine Stunde spater sah man den ersten Turm des WTC in
New York brennen.

Uwe rief an und berief eine Sondernierenspulung. Das traf sich gut, denn meine Parterin war
entgegen der Verabredung an jenem Abend nicht verfugbar. So war er derjenige, mit dem ich
an diesem geschichtstrachtigen Tag am intensivsten Uber die Ereignisse diskutierte. Und wo
Uwe jenseits aller Wortradikalitat Mitleid mit den Opfern zeigte, aber auch grolle Wut auf die
Politik der Bush-Regierung, die flr eine weitere Radikalisierung der gewalttatigen Islamisten
gesorgt hatte. Nebenbei entwickelte er die Idee, in solchen Hochhausern Fallschirme so
anzubringen wie Feuerldscher, damit die Menschen sich durch den Sprung aus dem Fenster
in Sicherheit bringen kénnten.

Motorradfahren

Leider hatte ich zu der Zeit keine Maschine mehr. Ich war sehr gerne mit ihm gefahren. Denn
natlrlich war er auch ein groRer Biker. Anfangs standen noch drei Kisten in der Halle herum,
die einem Oldtimerhandler gehorte und die er mitbenutzen durfte. Die noch recht junge
Harley verkaufte er, um eine finanzielle Durststrecke zu Uberbricken. Die olle, nicht ganz zu
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Ende restaurierte Panhead UberlielS er nach endlosen Gesprachen einem alteren Typ,
Rechtsanwalt von Beruf, der so scharf darauf war, dass er jeden Preis gezahlt hatte. Bleib
noch seine Kawa Z 1000. Ja, eine echte Kawasaki-Vierzylinder, aber in einem Zustand, auf
den nur der Begriff ,Rat Bike"” passte. Das sei Absicht, erklarte er mir. Optisch sei die eben
furchterlich, technisch aber 1a

Auch in dieser Sache habe ich nie herausgefunden, ob das stimmte. Denn aus irgendeinem
Grund fuhr er nie mit dem Motorrad, sondern immer mit seinem angeranzten japanischen
Kleinwagen, der so Uberhaupt nicht zu ihm passte. In den USA sei er viel Harley gefahren,
berichtete er, und nachdem er den Porsche verkauft und dabei einen schonen Schnitt
gemacht hatte, habe er eine solche Schissel gekauft und mit zurtick nach Deutschland
genommen. Dann sei er praktisch nur Zweirad gefahren. Er sei auch mehrfach von den
hiesigen Hells Angels angesprochen worden, beizutreten. Er hatte auch eine Aufnahmerituale
durchmachen mussen. Aber denen habe er gesagt, er sei nicht der Typ fur einen Club.

Einmal holte ich ihn an seinem Fitness-Studio ab. Wobei dieser Begriff wohl nicht passt, denn
es handelte sich um eine Halle hinter einer Autowerkstatt in einer Ecke der Stadt, die
normale Burger eher nicht aufsuchen. Es gab auch kein Firmenschild oder irgendein Zeichen,
das auf die Sporthalle hinwies. So stand ich an der Tur und sah den wildesten Haufen harter
Jungs, den ich je zu Gesicht bekam. Keine Ahnung, wie viel Jahre Knast da versammelt waren,
aber an den Geraten stohnte und schwitzte die Upper Class des ortlichen Millieus.

Die bei einer anderen Geschichte, die sich tatsachlich zugetragen hat, eine gewichtige Rolle
spielen. Uwe hatte eine alleinerziehende Mutter kennen gelernt, deren funfzehnjahriger Sohn
an seiner Schule bés gemobbt wurde. Alex, nennen wir ihn einmal so, war in den Handel mit
Cannabis geraten und so ins Visier der damals herrschenden Banden. Das alles an und im
Umfeld einer Gesamtschule. Er war schon mehrfach verprigelt und bestohlen worden, aber
jetzt hatte man ihm mit dem Tod gedroht. Man werde ihn abstechen, wenn er sich nicht
verpissen, also die Stadt verlassen warde. Und seine Mutter, die blode F**** gleich mit.

Uwe wollte mich als Zeugen dabei haben, ich sollte Fotos schieBen und mir Notizen machen.
Dann rief er an einem truben Donnerstag an, ich solle mich in einer Stunde an einem
bestimmten Ort direkt an einem der Schultore einfinden. Alex kannte ich nur von Fotos, und
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ich hatte ihn im Strom der Schiler, die das Gelande verlieSen, nicht erkannt. Plotzlich
Motorenlarm. Sieben dicke Harleys kommen im Schritttempo an und blockieren den Weg. Auf
dem Brotchen hinter Uwe, dem jemand seine Maschine geliehen hatte, sitzt der Junge. Zeig
sie uns, brillte Uwe, und Alex ging zielsicher auf eine Gruppe aus funf oder sechs Burschen,
vermutlich mghrebinischer Herkunft zu und zeigte auf die.

Alle Biker waren abgestiegen und hatten die Helem abgenommen. Uwe ging raber. Dann griff
er sich einen der Mobber buchstablich am Schlafittchen, hob ihn mit einer Hand hoch und
trug ihn ein, zwei Meter zur Seite, wo er ihn absetzte. Ich immer in der Nahe. Siehst du denn
da? fragte Uwe und zeigte auf Alex. Der steht unter unserem Schutz. Verstanden? Ja? Merk
dir das Gesicht. Dann verabreichte er seinem Opfer eine schallende Ohrfeige. Und das, so
fuhr er fort, waren ungefahr zehn Prozent von dem, was euch erwartet, wenn dem Kerl
irgendwas passiert.

Schweigen breitete sich aus. Der Geohrfeigte rieb sich das Gesicht und nickte heftig. Seine
Kollegen hatten sich ganz klein gemacht, und Alex stand wieder bei den Bikern. Die ihre
Helme aufsetzten, die Motoren starteten und davon brausten.

Niedergang

Meine Lebensumstande anderten sich massiv, und der Kontakt zu Uwe brach ab. Wir trafen
uns erst zwei, drei Jahre spater per Zufall wieder. Es ging ihm nicht gut. Er hat nicht
zugegeben, dass seine Gesundheit stark angegriffen war, aber das war nicht zu Ubersehen.
Er wog viel zu viel, sein Gesicht war aufgeschwemmt, und seine Bewegungen unsicher. Er
berichtete von allen méglichen Planen, dass er jetzt Komparse beim Fernsehen sei, in einem
Tatort mitgespielt habe. Zwischendurch als Sumo-Profi ein bisschen verdient habe.
Tatsachlich gab es diesen Fernsehkrimi, in dem er mit zwei anderen starken Jungs fur
ungefahr acht Sekunden zu sehen war.

Danach sah ich ihn nie wieder. An das Handy mit der Geheimnummer geht er nicht,
Nachrichten kann man nicht hinterlassen. Ich habe sogar bei ihm geklingelt, aber es hat
niemand geoffnet. Mein Sohn ist ihm noch ein paar Mal begegnet. Und es gibt Leute, die mir
versichern, Uwe sei noch am Leben, sie hatten ihn personlich gesehen.
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[Hinweis: Dies ist eine wahre Geschichte. Die Namen sind verédndert, die Ahnlichkeit mit
lebenden oder toten Personen aber unvermeidlich.]



