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Die Kinder sind beim gleichmäßigen Tempo eingeschlafen, und auch Jenny döst. Jens
wechselt am Autobahnkreuz die Richtung, und keiner merkt es. Es sind auch noch
dreihundert Kilometer. Zwischendurch wacht seine Frau auf und guckt ihn böse an. Schlaf
weiter, sagt er, alles wird gut. Die Klimaanlage sorgt für angenehme Temperaturen, nur der
sanfte Duft nach Kinderkotze und Durchfall beeinträchtigt das Fahrvergnügen.

Sie blieben noch eine Woche. Eigentlich war ja eine große Rundfahrt geplant, und die
begannen sie an einem Montag. Der Patron hatte ihnen auf die Rückseite eines Handzettel,
der für ein korsisches Konzert in einem Ort oben in den Bergen warb, eine Landkarte
gezeichnet und Stellen markiert, die sie unbedingt besuchen sollten. Außerdem acht, zehn
Restaurants und Bars, wo man ihn persönlich kannte. Dort sollten sie sich auf ihn berufen, es
würde sicher helfen. So sahen sie alle bemerkenswerten Orte auf der Insel – die, in denen
Massen an Touristen zu sehen waren, und die, an denen sie ganz allein waren. Sie aßen im
Kreise von Jägern in dunklen Häusern oben in den Bergen oder bei Wirten, die ihren Patron
kannten und ihnen in seinem Sinne gewaltig auftischten. Sie verliebten sich in die Ille de
Beauté und wollten gar nicht wieder weg.

Als das Feuer kam, stand ihr Zelt auf einer kleinen Lichtung in der Macchia oberhalb von San
Antonino. Den Ford hatten sie zwei-, dreihundert Meter weiter an der Straße geparkt. Und
genau aus dieser Richtung näherte sich in der Nacht der Waldbrand. Vermutlich wurde das
Auto zuerst Opfer der Flammen. Sie erwachten vom wütenden Fauchen des Feuerorkans.
Wählten instinktiv den richtigen Weg, den steilen Berg hinab, auf den Bergbach zu, der für
die Jahreszeit viel Wasser führte. Über ihnen wehten die Flammen über das schmale Tal.
Links und rechts brachen verbrannte Bäume, während sie auf einem Felsen mitten im schnell
fließenden Flüsschen hockten. Nach einer halben Stunde war alles vorbei. Die Landschaft war
schwarz und roch wie glühende Grillkohle. Sie bahnten sich einen Weg weiter hinab. Überall
lagen verbrannte Vögel und Kaninchen herum; ein Reh war offensichtlich erstickt, sein
Kadaver dann nur zur Hälfte verkohlt. Die Sohlen ihrer Tennisschuhe schmolzen, und sie
verbrannten sich die Füße.

Nach anderthalb Stunden, die Sonne war inzwischen aufgegangen, erreichten sie Algajola.
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Sie hatten alles verloren außer der Kleidung, die sie am Körper trugen. Es war klar, wer ihnen
jetzt helfen konnte. Sie fuhren mit dem Bummelzug nach Calvi, der Fahrkartenverkäufer
drückte ein Auge zu, denn er sah, dass die jungen Leute gerade dem Feuer entkommen
waren. Im U Pinu kümmerte sich die Familie um sie. Natürlich könnten sie ein paar Tage auf
dem Anwesen im Hinterland bleiben. Der Patron fuhr gleich mit ihnen hinaus. Am langen
Tisch im gekiesten Hof saß nur eine alte Dame am Kopfende. Die Großmutter des Wirtes war
damals bereits vierundneunzig Jahre als, fast blind und taub, aber immer noch stattlich und
sehr aufrecht sitzend. Mama, sagte der Patron, das sind die Deutschen. Sie haben im Feuer
alles verloren. Sie werden ein paar Tage bei uns wohnen. Er bedeute Jens und Jenny, die
Hand der Frau zu küssen. Ja, ja, sagte sie dann, das Feuer…

Dann muss Jens noch einmal tanken. Natürlich wacht Jenny auf: Wo sind wir hier? Er grinst
und antwortet nicht. Dann sagt er: Tut mir leid wegen vorhin, ich hätte nicht so rumschreien
sollen. Bitte entschuldige. Schon gut, gibt seine Frau zurück, ich kenn dich ja ein bisschen.
Jetzt erkennt sie das Schild der Raststätte und lacht. Du fährst uns doch nicht nach… Doch,
doch, er grinst wieder. Na, schön. Jenny geht Eis für alle holen, und dann sind sie auf der
Bahn, und die Sonne steht im Rücken.

Christophe wurde ihr Chauffeur. Brachte sie nach Bastia zum deutschen Konsul, wo sie
provisorische Papiere beantragten. Sie würden ein kostenloses Flugticket bekommen,
erfuhren sie, man habe einen Fond für die Opfer von Waldbränden auf der Insel eingerichtet.
Schließlich käme ja keine Versicherung für den Schaden auf. In vier Tagen könnten sie Pässe
und Tickets abholen und noch am selben Tag in die Heimat fliegen. Natürlich hatte die
Familie sie eingekleidet, und natürlich nahmen sie jeden Abend am großen Essen teil, wenn
sich nicht nur die drei Enkelsöhne und die Enkeltochter mit ihren Kindern versammelten,
sondern einige Onkeln und Tanten sowie die Feld- und Waldarbeiter. Nach dem Kaffee
begann der Patron meist, ein paar korsische Lieder anzustimmen, die von den meisten
mitgesungen wurden. Er war als Volkssänger auf der ganzen Insel bekannt, die
Musikkassetten mit seinen Gesängen kursierten überall. Der Abschied war tränenreich, und
am Flughafen in Düsseldorf holte Wolfram sie ab und brachte sie nachhause.
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Sie sprachen nicht sehr oft über diesen wunderbaren Urlaub, der so unglücklich endete, aber
die Liebe zur Insel steckte ihnen tief im Herzen. Einmal noch überlegten sie, nach Calvi zu
fliegen, einen Pauschalurlaub zu machen und ihre Freunde im U Pinu zu besuchen, mit denen
sie jedes Jahr Weihnachtsgrüße austauschten. Aber dann wurde Jenny zum ersten Mal
schwanger, und sie bliesen alle Urlaubspläne ab. Als dann Jana da war, stand für die Ferien
im Vordergrund, keine weite Autofahrt unternehmen zu müssen, an einem schönen Ort zu
sein in einem kinderfreundlichen Haus. Und so kamen sie auf den See, wo sie nun schon
sieben Jahre nacheinander in einem Haus mit eigenem Bootssteg Urlaub machten.

Das Auto ist ausgepackt, Familie J. hat sich eingerichtet, und die Kinder schlafen schon. Die
Sonne ist längst untergegangen, aber über den Tannen am anderen Ufer liegt noch ein Hauch
Dämmerung. Jens und Jenny sitzen auf dem Steg und lassen die Füße im Wasser baumeln.
Sie trinken Bier und reden nichts. Wird bestimmt wieder schön, wirst sehen, sagt er. Ja,
antwortet sie, und nach Korsika reisen wir, wenn die Kinder groß sind.


