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Hinterm Dorf stieg die Wiese zum Wald zunachst sanft an hinter der Senke, durch der
Fasanbach flo8, dann steiler bis zu den erste Tannen. In dem Sommer, in dem Alfons neun
Jahre alt wurde, waren er und seine Freunde jeden Nachmittag nach der Schule und in den
Ferien jeden Tag mehrmals mit den Rader aufwarts gefahren und hatten einen Steg angelegt,
um einfacher Uber das Gewasser zu gelangen, das in der warmen Jahreszeit nicht mehr war
als ein Rinnsal, im Frahjahr aber durch das Schmelzwasser zu einem rauschenden Bach
anschwoll. Auf den Gepacktragern und ihren Rucksacken transportierten die Jungen
Baumaterial und Werkzeug, weil sie weit oben im Gehdlz etwas errichten wollten.

Alfons war wie die meisten anderen eher ein Helfer als einer der Burschen, die das Projekt
planten und vorantrieben, allen voran der Kirnbucher Maichel, Sohn vom Landhandel, ein
stammiger Kerl von unfreundlichem Wesen, der allen anderen mit seiner Intelligenz und
Zielstrebigkeit Uberlegen war. Und so transportierten sie Bretter, die sie auf den Hofen
fanden und die ihnen Dorfschreiner Barthel gab, rostige Nagel und Beschlage sowie
Werkzeug, das sie sich bei den Vatern ausliehen, in den Antmooser Forst, hoch zu der kleinen
Lichtung fast auf dem Kamm, die sie die durch Roden von Buschen und kleineren Baumen
deutlich vergroRert hatten.

Am Ende des ersten Sommers stand die erste Hutte. Ein solider Bau aus vielen armdicken
Asten, die sie mit der Axt geschlagen und dann handisch geschalt hatten. AuRerdem hatten
sie gleich neben dem Hauschen eine Art Hochsitz errichtet, eine Plattform in gut vier Meter
Hohe, von der aus der Blick durch die Schneise, die der grofse Sturm von 1967 geschlagen
hatte, Uber das Tal mit dem Dorf fiel. Als aber schon Ende September das Wetter umschlug,
machten sie die Gebaude wetterfest und verabredeten sich fur das kommende Frihjahr.
Denn Malche hatte weitere Hutten, Verschlage und Turme geplant.

Genau in diesem September kam Maria mit ihrer GroBmutter ins Dorf, eine Waise aus der
Stadt, der auBer der Oma keinerlei Verwandte geblieben waren als ihre Eltern bei einem
Autounfall ims Leben gekommen waren. Sie war ein gutes Jahr alter als Alfons und kam in die
Parallelklasse. Schon am ersten Tag nach den Ferien war sie ihm auf dem Schulhof
aufgefallen, weil sie groRer war als die anderen Madchen und Hosen anhatte. AuBerdem war
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ihr tiefschwarzes Haar nicht zu Zépfen geflochten wie bei den anderen, sondern so kurz
geschnitten, dass die besonders frechen Jungen aus der sechsten Klasse sie neckten und
riefen, was fur ein merkwdrdiger Bua sie sei.

Bald wurde im Ort Uber Maria geflustert, und ware ihre GroBmutter nicht dort geboren und
gut bekannt, wer weil3, ob man sie nicht so gehanselt hatte, dass man sie hatte von der
Schule nehmen mussen. An einem Donnerstag im spaten Oktober schob Fonse, wie ihn die
Freunde nannten, sein Rad die MihlenstralRe hinauf. Der Regen fiel dicht und kalt, und der
eisige Wind von den Hohen des Bergkamms noérdlich vom Dorf machte jeden Meter schwer.
Da kam ihm Maria entgegen in ihrem feuerroten Anorak, vorwarts getrieben vom Sturm.
Direkt vor der Fleischerei Bissl trafen sie aufeinander, weil beide bemuht waren
auszuweichen. Wenn er sein Rad zur rechten Strallenseite bewegte, wich sie nach links aus
und umgekehrt. Vor dem Schaufenster standen sie sich dann gegenuber. Maria lachte laut,
und Alfons musste grinsen. Grial8 di, rief sie, wanderst aus? Ihm fiel keine schlagfertige
Antwort ein, also schuttelte er den Kopf und stapfte wieder los.

Maria und Alfons trafen sich dreiunddreif8ig Jahre spater wieder beim Metzger Bissl, dessen
Geschaft der Filiale einer Supermarktkette hatte weichen mussen. Fonse war im Dorf
geblieben und hatte das Fuhrunternehmen des Vaters Gibernommen. Uber die Jahrzehnte
hatte er immer wieder an Maria gedacht, ein unscharfes Gefuhl, das er nicht in Worte fassen
konnte. Je alter er wurde, desto klarer war ihm geworden, dass Marias Abwesenheit
moglicherweise der Grund dafur war, dass er Junggeselle geblieben war. Das Bild von ihr im
heftigen Regen im roten Anorak hatte ihn nie verlassen. Und jetzt sieht er auf, wahrend er
den Einkauf aus dem Wagen aufs KassenflieBband liegt, und vor ihm steht eine Frau mit
langen schwarzen Haaren in einer feuerroten Bluse, die ihn anlachelte. Grial8 di, immer noch
nicht ausgewandert?

Gegen Abend wandern sie Hand in Hand Uber die Wiesen, auf der anderen Seite des Tals
sinkt die Sonne. Sie erreichen die Stelle, an der einst der Steg Uber den Fasanbach fuhrte.
Aber den gibt es schon lange nicht mehr. Also ziehen sie die Schuhe aus, und Fonse
krempelte die Hosenbeine hoch. Sie waten durch das knocheltiefe Wasser, und auf der
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anderen Seite fasst er sie um die Huften und hebt sie aus dem Bach auf das hoherliegende
Ufer. Sie erzahlen sich unterwegs ihr Leben. Alfons ist nur wenig rumgekommen; seine
weitesten Fahrten mit den Lastzlgen gingen bis in die Landeshauptstadt und einmal bis nach
Budapest. Dafur konnte er alles, was seit ihrer Flucht aus dem Dorf geschehen ist, bis ins
Detail schildern. Warum sie zur Beerdigung der Oma nicht gekommen sei, fragt er. Maria
bleibt stehen, fasst ihr Haar mit einer Hand zusammen und dreht es zu einem lockeren Dutt,
den sie am Hinterkopf feststeckt.

Weilt, Fonse, da war ich so weit weg, dass ich von ihrem Sterben erst erfahren habe, da war
sie schon ein paar Wochen unter der Erde. Und dann berichtet sie von den fernen Landern
und den grollen Stadte, die sie gesehen hat, von abenteuerlichen Reisen, von schlimmen
Erlebnissen und glicklichen Momenten, von Menschen fremder Vadlker, von Kinstlern,
Heilern, Mordern und Handlern. Und von all dem, was sie zu tun hatte, nur um zu Gberleben.
Aber jetzt sei sie ja wieder daheim. Sie habe ja das Haus der GroBmutter an der HauptstraRe
geerbt und wolle nun dort bleiben. Wie lange, fragt er, und sie sagt: Wenn's passt fur immer.
Es dammert als sie den alten Geheimpfad durchs Gehdlz erreichen. Maria ist nie hier oben
gewesen; die Oma hatte es ihr verboten. Allzu neugierig war sie nie gewesen. Also weilst du
nichts von unserer kleinen Stadt da oben? Sie schittelt den Kopf: Willst mich verarschen,
was?

Dann stehen sie an den Palisaden, die diese Ansammlung von Hutten, Verschlagen und
TUrmen umgibt. Als sie ihre verborgene Stadt Gber vier Sommer hinweg errichteten, waren
sie zu zwolft. Aber nur der Hias, der Karl und haben die Anlage in den vielen Jahren seit
damals gepflegt und erhalten. Auch nachdem sich der Kirnbucher Malche sich im Alter von
nur dreiundzwanzig Jahren am Hochsitz, den er selbst geplant und groStenteils selbst erbaut
hatte, erhangt hatte. Es hiel3, er habe Liebeskummer gehabt. Ein Junge aus der Stadt, in den
er wohl sehr verschossen war, hatte ihn zuriickgewiesen. Aber Fonse weil3, dass es einen
anderen Grund gibt, den nicht zu nennen, die Freunde allerdings feierlich geschworen haben.

Alfons schlieBt auf und fuhrt die Frau hinein, die er nie hat vergessen kdnnen. Und erst jetzt
traut er sich, sie anzusehen, sie richtig anzusehen, diese schone Frau, die ziemlich genauso
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grol’ ist wie er, mit demselben klaren Gesicht und denselben grinen Augen wie damals. Sie
steht da in ihrem Sommerkleid auf starken Beinen, die Rundungen genau am rechten Fleck,
Hande mit langen schlanken Fingern an Armen mit Muskeln wie sie Sportlerinnen haben. So
geleitet er sie in seine Hltte, die inzwischen eher ein Haus ist mit zwei Zimmern, einer
Dusche und einer separaten Toilette. Hier wohnt er, wenn er der Familie und den Mitarbeitern
sagt, er sei im Urlaub. Wenn er hier wohnt, verlasst er die geheime Stadt nur, um zu jagen
oder Pilze, Krauter und Beeren zu sammeln. Sogar elektrischen Strom und flieBendes Wasser
hat er hier, weil er Uber sechs Jahre insgeheim eine Leitung von unten aus dem Tal hier auf
den Hugelkamm gezogen hat, Meter fur Meter, und weil er die Quelle rund einen Kilometer
entfernt anzapft und ihr Wasser zu einer Zisterne pumpt.

Er bereitet eine Mahlzeit, und sie essen drauRen auf der Terrasse im Mondschein. Wer weil§
noch von diesem Ort? Mit dir sind es genau funf Menschen. Und nie ist jemand versehentlich
auf diese Siedlung gestoRen, kein Wanderer, kein Jager oder der Forster. Karl ist der Forster,
sagt er, Wanderer ziehen weiter oben vorbei, und zum Jagen gibt’s hier auch nicht viel.
Irgendwann sitzen sie sich schweigend gegenuber am Tisch. Sie legt ihre Hande auf seine
Arme, die er vor sich auf der Tischplatte gekreuzt hat. Weilst, Fonse, unterwegs hab ich oft an
dich gedacht.



