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Er musste noch schneller sein. Noch viel schneller! Er war das ganze Wochenende Uber
schnell gewesen, von Freitagabend bis Sonntagnacht, er konnte jetzt nicht mehr bremsen.
Uberhaupt konnte er inzwischen kaum noch bremsen, weil er Angst vor dem Stillstand hatte.
Er musste dauernd nachtanken, um immer ganz vorne dran zu sein. Nur so konnte er in der
Agentur bestehen, ein kreatives Wunderkind. Der Termin war fur zehn angesetzt, er wollte
um zehn vor zehn da sein. Das Navi hatte 09:54 als Ankunftszeit ermittelt. Er musste
schneller sein als das Navi. Die EinfallstraBe nahm er mit neunzig. Schnell auf die linke Spur
und an der F.-StraBe schnell links abbiegen. Die Ampel zeigt schon Gelb. Gasgeben, und so
sicher der X6 sonst auf der Strae liegt, das ist zu viel. Der Wagen schlingert, er kontrolliert
ihn nicht mehr. Der schwarze Marmor unter den Schaufenster des Goldhandlers. Fast
ungebremst gegen die Wand. Er ist nicht angeschnallt. Wird nach vorne geschleudert, das
Stirnbein bricht. Sein Kérper quer durchs Innere. Rippen, Unterarm, Schienbein, FlRe, Hande,
alles bricht.

Parishad hat Gluck gehabt. Wartete an der Bushaltestelle, als von der Hauptstral3e ein
riesiges, schwarzes Auto angeflogen kam, auf die Seite kippte und mit der glanzenden
Schnauze auf sie zukraste. Einen halben Schritt konnte sie noch zur Seite machen, dann
erwischte sie das linke Vorderrad. Ihr Bein war vom Oberschenkel bis zum FuBknochel
insgesamt neunmal gebrochen, das Knie zerstort. Sie wirde nie wieder tanzen kdnnen. Sie
wurde nicht mehr zum Balletunterricht gehen. Sie kdnnte nicht mehr Ballerina werden. Sie
konnte froh sein, nach der Heilung wieder laufen zu kdnnen. Pari, sagte der Vater, weine
nicht zu viel. Du wirst etwas anderes finden, das dich genauso erfullt wie der Tanz. Aber sie
konnte nicht aufhéren zu weinen. Uber sieben Monate weinte sie jeden Tag. Und weil
Parishad jeden Tag weinte, weinten auch ihr Vater, die Grolmutter, ihre Schwestern und der
Cousin, der bei ihnen lebte.

Als Erik aus dem Koma erwacht, hat er keine Schmerzen und erinnert sich an alles. Selbst die
Sekunde, in der er in die Bewusstlosigkeit fiel, steht als Bild klar und deutlich vor ihm. Die
Welt stand Kopf und war mit Gold geschmuckt. Jemand trompetete, und alles war voller
schoner Kristalle. Und das liegt erst wenige Sekunden zurtck. Ganz sicher ist er sich nicht,
wie er in den weillen Raum und in das weille Bett geraten ist. Eine kleine schwarzhaarige
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Frau in Weils erscheint in seinem Blickfeld und sagt: Erik, Erik, sind Sie da? Ja, klar, denkt Erik,
und versucht zu sprechen. Das geht nicht, also versucht er es mit Nicken. Auch das
funktioniert nicht. SchlieBen Sie kurz die Augen, wenn sie mich horen und verstehen. Das
klappt. Und er schlaft sofort wieder ein.

Paris Vater ist vor den Mullahs geflohen. Sie ist schon hier geboren und fuhlt sich kein
bisschen persisch, obwohl sie Farsi spricht und versteht. Wie sollte sie sich auch sonst mit der
GroBmutter verstandigen, die nur ihre Muttersprache spricht und ein wenig Franzdsisch.
Darius Pezehzadeh war Lehrer fur Mathematik und Physik und fruh Witwer geworden. Seine
geliebte Frau war nur zwei Jahre nach der Ankunft an einem Herzinfarkt gestorben, sodass er
die drei Tochter mit Unterstltzung seiner Schwiegermutter aufzog. Weil er sehr schnell
Deutsch lernte, fand er rasch eine Anstellung bei einem grolRen Elektrounternehmen. Er
erwies sich als begabter Ingenieur, und als ihm sein Arbeitgeber eine Erfindung abkaufte,
waren er und seine Familie plétzlich reich. Er hatte sich zur Ruhe setzen kénnen, aber er
hatte eine Idee. Grindete eine Sprachschule, die bald Filialen in allen groBeren Stadten hatte
und sich als gute Investition erwies. So wuchsen die Schwestern in einigem Wohlstand auf.

Erik ist einunddreiBig als er in die Reha-Klinik im Weserbergland kommt, Parishad hat gerade
ihren siebzehnten Geburstag hinter sich. Am zweiten Tag sind sie sich im Park begegnet. Ein
Pfleger schob ihn im Rollstuhl, wahrend Pari selbststandig an Gehhilfen laufen konnte. Dann
jeden Abend im Speisesaal. Nach einer Woche sitzen sie immer um dieselbe Uhrzeit am
selben Tisch. Er hat sich geschworen, alle Fragen nach seinem Unfall zu ignorieren und nicht
zu beantworten. lhr geht es so ahnlich. Sie hat sich eine Geschichte ausgedacht, die viel
dramatischer und auch romantischer ist als die Wirklichkeit. Und so reden sie meistens Uber
ihre Familien und Uber ihre Kindheit. Sie beginnt Erik zu mogen, der inzwischen weit weg ist
von seinem beschleunigten Leben, das ihn beinahe getotet hat. Nach acht Monaten heift es
in der Klinik, die beiden seien ein Paar.

Sie machen grolRe Fortschritte, und als Pari ganz allein und ohne Krlicken gehen kann, kann
Erik endlich den Rollstuhl verlassen. Sie treffen sich taglich beim Schwimmen. Bald kennt sie
jede seiner Narben und er ihre. An ihrem neunzehnten Geburtstag schlafen sie zum ersten



Erik und Parishad | 3

Mal miteinander. Und zwei Wochen spater halt Erik bei Darius, der wie jeden Samstag zu
Besuch ist, um ihre Hand an. Naturlich ist sie eher geheilt als er und verlasst die Klinik. Da sie
sonst nichts zu tun hat, widmet sie ihre ganze Zeit den Hochzeitvorbereitungen und der
Einrichtung ihrer gemeinsamen Wohnung. Sie werden in ein wunderbares, grolies
Appartement in einem Hochhaus direkt am Fluss ziehen, das auf drei Seiten Terrassen hat,
von denen man aus Uber die Stadt sehen kann. Das ist das Hochzeitgeschenk ihres Vaters.
Jeden Tag macht sie Fotos und Videos von ihren Besorgungen und auch von der Wohnung.
Einmal pro Woche fahrt sie die gut einhundertfliinzig Kilometer zur Reha-Klinik und bleibt Uber
Nacht.

Als man ihn entlasst, weil man nichts mehr fur ihn tun kann, holt sie ihn ab. Erik ist
deprimiert, denn nun ist klar, dass er nie wieder richtig wird gehen kénnen, dass er nie mehr
rennen kann und wohl auch nicht radfahren. Parishad fahrt ruhig und besonnen mit kaum
hundertzwanzig Uber die Autobahn, als er unvermittelt beginnt, von seinem Unfall zu
erzahlen. Dass er Uber Tage Koks geschnupft hatte, um mehr arbeiten zu kdnnen, dass er
einen Termin auf keinen Fall verpassen durfte. Dass er viel zu schnell gefahren war an jenem
Montagmorgen. Dass er vor dem Abbiegen noch ein junges Madchen an der Haltestelle
gesehen hatte. Und dass ihn seitdem die Frage verfolgt, ob er sie getotet hat. Denn niemand
hatte je mit ihm dartber gesprochen. Pari hort sich die Geschichte unbewegt an. Als er
geendet hat, schweigen sie eine Weile. Dann sagt sie: Ich war das Madchen, und ich liebe
dich.



