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»Steh endlich auf!” Neven liegt im Schotterbett auf dem Bauch, ein Ohr an der Schiene. ,Hier
fahrt seit Jahren kein Zug mehr,” sagt Eva. Im verwaisten Hafen blast eine Sirene zur
Mittagspause. Keine Arbeiter, die ihr folgen konnten. ,Sie kommen, sie kommen,” murmelt
Neven. Sie kann es nicht horen, weis aber, dass er diesen Satz immer zweimal nacheinander
sagt. Der lange, dinne Kerl im dunkelblauen Overall. Eine Wolke zieht an der Sonne vorbei
und wirft einen Schattenkegel auf das Paar. Sie liebt ihn sehr. Er scheint sie auch sehr zu
lieben, aber genau weiB sie es nicht, weil er darlber nie mit ihr spricht. Uberhaupt redet er
eigentlich nur von der Vergangenheit und dass alles in der Zukunft wiederkehren wird.
Manche sagen, Neven sei geistig nicht gesund. Eva weils es besser.

Wenn sie zusammen im Bett liegen und sich lieben, dann ist es wie bei jedem anderen Paar.
Danach findet er ein paar Minuten Frieden. Bis er aufsteht und auf die Veranda hinaustritt,
um sich im Holzbottich zu reinigen. Meistens bringt sie ihm eine Zigarette und ein Bier oder
ein Glas Wein und setzt sich auf die Bank an der Hauswand. ,Warum mussen wir hier
wohnen,” fragt sie manchmal. Dann wirft er den Kopf in den Nacken und stoRt einen
merkwdardigen Laut aus: ,,Weil wir hier schon immer wohnen und hier immer wohnen
werden!* Es spricht einiges dafur, denn das Holzhaus ist geraumig und ganz gut in Schuss.
Dafur haben sie beide mit den eigenen Handen gesorgt. Weil es niemandem gehort, zahlen
sie keine Miete. Gas, Wasser und Strom beziehen sie illegal aus einer aufgelassenen
Lagerhalle ein paar Meter hinter ihrem Gartenzaun.

Zweimal in der Woche radelt Neven die achtzehn Kilometer in die Stadt, um bei einem Job,
von dem er nie berichtet, ein bisschen Geld zu verdienen. Am zweiten Tag bringt er dann
Sachen mit, die es nur im Zentrum gibt. Ansonsten leben sie weitgehend von den Ertragen
ihres Gartens und von den Huhnern. Eva fertigt Perlenarmbander an, die aussehen, als
stammten sie von irgendwelchen Indianern, und verkauft sie im Sommer auf dem
Trodelmarkt am anderen Flussufer. Sie haben einen schlanken Aluminiumkahn gefunden und
einen AuBenbordmotor. Neven kann so etwas reparieren. Damit halten sie den Kontakt zur
anderen Seite.

Er hockt nun mit angezogenen Beinen am Rand der Gleise und weint, das Gesicht ganz in
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den Handen vergraben. Gleich wird er aufstehen, sie bei der Hand nehmen, und dann
wandern sie die Schienen entlang bis ans Ende des letzten Piers, da wo das halbversunkene
Tankschiff liegt und die Wellen trage an die Kaimauer schlagen. Sie werden sich
nebeneinander an die Kante setzen und die Beine baumeln lassen. Ein paar Ubereifrige
Moéwen werden vorbeischauen, und im Wasser werden Luftblasen aufsteigen aus den Wracks.
Neven wird sich beruhigen und lacheln. Die Wolken werden schnell an ihnen vorbeifliegen.
Und dann wird er sagen: ,Vielleicht besser, dass sie nicht kommen.“



