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Nun sitzt er da und denkt über sein Leben nach. Das Familienfest ist in vollem Gange, aber
das blendet er aus, wenn ihm Verwandte auf deprimierend tröstliche Art die Hand auf die
Schulter oder den Unterarm legen. Oder wenn ihn junge Frauen auf die Wange küssen. Das
müssen Enkelinnen sein, denn seine Töchter sind auch schon alt. Aus der Höhe des Alters
sieht man vor allem Enttäuschungen und Niederlagen, denkt Höller. Wobei er das Alter auch
nicht als Gipfel sieht, sondern eher als Schacht, der tief in die Erde führt, in dem man
langsam versinkt und unsichtbar wird. Die Jugend dagegen, denkt er, ist bestimmt von
Hoffnungen, Erwartungen und Plänen. Er kann sich nicht erinnern, wann er zum letzten Mal
einen Plan gemacht hat in der Hoffnung, er können aufgehen. An Elisabeth kann er sich
erinnern, sehr gut erinnern. Ihr Gesicht kann er sich jederzeit an jedem Ort vor Augen holen.
Und ihr jugendlicher Körper aus den guten Jahren ist ihm so vertraut, dass er ihre Haut
spüren und riechen kann.

Höller sitzt also am Kopfende des langen Tisches unter den Linden im Garten am Hauses
seines jüngsten Sohnes, weil sie seinen fünfundneunzigsten Geburtstag feiern. In Wahrheit
feiern sie sich selbst und nehmen seinen Jahrestag nur als Anlass, um sich einmal wieder mit
der ganzen Verwandschaft zu treffen. Und vor allem anderen dann Bilder davon zeigen und
davon erzählen können, wie toll die Familie doch zusammenhält. Dass Elisabeth ihm vier
Kinder geschenkt hat, das weiß er noch. Wie viele Enkel es geworden sind und ob noch
weitere dazukommen werden, ist ihm entfallen. Es wird auch Urenkel geben, aber von denen
weiß nichts. Er war auch nie ein guter Opa, weil ihm Kinder unter vierzehn Jahren auf die
Nerven fallen. Das war schon immer so. Deshalb war Höller auch kein guter Vater, der in den
gut zehn Jahren, in denen wenigstens eines seiner eigenen Kinder zu jung war, jede
Gelegenheit nutzte, dem quälenden Familienleben zu entfliehen.

Seit er Elisabeth kennen und lieben gelernt hatte, wollte er immer nur mit ihr sein. Alle
anderen Menschen waren immer nur Störungen. Also war er auch heilfroh, als Harry, der
Jüngste endlich auszog. Leider war er da schon zweiundzwanzig, also hatte er
zweiundzwanzig Jahre Zweisamkeit mit Elisabeth verschenkt. Er nahm es seinen Kinder nicht
übel, die konnten ja nichts dafür. Mit Maria, der Ältesten, hatte er immer ein recht gutes
Verhältnis, mit ihr kommunizierte er auf Augenhöhe. Aber die war kaum drei Jahre nach ihrer
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Pensionierung unerwartet gestorben. In der Nacht als man ihm am Telefon mitteilte, dass
seine erste Tochter geboren wurde, hat er lange geweint, weil er ahnte, dass die schönste
Zeit seines Lebens, die sieben Jahre mit Elisabeth, vorbei sei.

Bodo ist ihm immer fremd geblieben. Auch weil sich der Zweitälteste ständig im Widerstand
zu seinem Vater befand. Ihm war das lästig, er hatte keine Lust, sich mit den wechselnden
Launen und Weltanschauungen eines Jünglings auseinanderzusetzen. Und als der Sohn dann
wegen irgendwelcher Drogendinge in Haft kam, da war Höller erleichtert und brach den
Kontakt ab. Sie versöhnten sich in den Jahren der schweren Krankheit, als man bei Bodo
Speicheldrüsenkrebs diagnostiziert hatte und er kaum eine Chance hatte zu überleben. Beide
fanden heraus wie ähnlich sie sich waren und schlossen Frieden. Und eigentlich ist Bodo der
einzige Mensch auf dem ganzen Fest, mit dem er gerne ein paar Worte wechseln würde. Mit
den anderen spricht er nicht, da gibt er den Demenzkranken, den in geistiger Umnachtung
abgetauchten Greis.

Eigentlich ist Hedwig seine Lieblingstochter. Aber das kann er ihr nicht zeigen. Sie ist das
Ebenbild ihrer Mutter, gerade jetzt, wo sie auch schon fast sechzig ist. Er kann es ihr nicht
zeigen, weil er sie mit dem Rest seiner Sexualität begehrt, so wie er ihre Mutter bis zu deren
Tod immer mit höchster Inbrunst begehrt hat. Seine Liebe zu Hedwig ist einer Vater-Tochter-
Beziehung nicht angemessen, und manchmal fragt sich Höller, ob es damals irgendwelche
Situationen gegeben hat, in denen er ihr auf unangemessene Weise zu nahe gekommen ist.
Vielleicht ist das seine letzte Frage von Interesse, und er müsste sie fragen. Niemand anders
könnte ihm diese Frage beantworten.


