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Sie hatten sich in einem Hotelzimmer verfangen. Gutes Haus, fünf Sterne. Jetzt standen sie
Leib an Leib vor dem ersten Kuss. Hinter dem Fenster die leblose, dunkle Stadt, bestreut mit
glimmenden Lichtern. Als sie zum ersten Mal hier waren, hatte er zur ihr gesagt: Im Traum
habe ich schon hundert Mal mit die geschlafen. Sie hatten dann aus der Bettdecke ein Zelt
gebaut im stockdunkeln Zimmer. Und ihre Körper in der Höhle beim Schein einer
Taschenlmape studiert. Inzwischen war ein Raum im siebzehnten Stock ihr Revier. Damals
hatte der Rezeptionist noch gefragt: Sie haben kein Gepäck? Denn es ist ein gutes Haus, fünf
Sterne, kein Stundenhotel. Hier bringt das Institut seine wichtigen Gäste unter. Man kennt
das Paar mittlerweile und übergibt den Schlüssel ohne Fragen.

Ihnen ist bewusst, dass ihre Affäre ein Klischee ist. Alter Mann, junge Frau. Tochter des
besten Freundes. Kennen sich seit sie ein Kleinkind war. Jetzt ist sie seine Assistentin. Aber
wenn sie im Hotelzimmer zusammen sind, dann ist er der junge Mann und sie die erfahrene
Frau. Er hat ja damals mit neunzehn seine Jugendliebe geheiratet, und sie sind immer noch
verheiratet auf dem Papier. Nie hat er seine Frau betrogen, nie mit einer anderen
Geschlechtsverkehr gehabt. Krankhaft monogam, hatte sein beser Freund dieses Verhalten
einmal genannt. Sie dagegen ist mit fünfzehn von zuhause weggegangen, erst in die
Hauptstadt, dann nach Übersee. Viel gesehen, fast alles erlebt. Dutzende Liebhaber aller Art.
Sie war so sehr veschwunden, dass er über die Jahre vergessen hatte, dass sein bester
Freund überhaupt eine Tochter hatte. Zumal er nie über sie sprach.

Vierzehn Jahre war sie unterwegs. Hatte zwischendurch studiert. Sein Fach. An vier
verschiedenen Universitäten in drei verschiedenen Ländern. Als er sich in sie verliebte, auf
einer Party bei einem Prominenten der Stadt, war ihm nicht klar, dass sie die Tochter seines
besten Freundes war. Sie stand mit dem Rücken zu ihm in einer Gruppe. Trug eine schwarze,
halbtransparente Hose, und er konnte den Blick nicht von ihrem Hintern abwenden. Mein
perfekter Arsch, nannte sie diesen Körperteil selbst. Als ob sein Blick sie verbrannt hatte,
drehte sie sich plötzlich um und lachte ihn an. Denn sie hatte ihn erkannt.

Natürlich besetzte er ein paar Wochen später die vakante Assistenzstelle mit ihr. Sie war von
allen Bewerberinnen die mit der höchsten Qualifikation. Sein Freund bedankte sich dafür. War
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glücklich, dass seine Tochter so an seinen Wohnort gebunden wurde. Sie arbeiteten perfekt
zusammen. Verbrachten bald viel Zeit auch nach Dienstschluss miteinander. Er bewohnte mit
seiner Frau ein viel zu großes Haus hinter dem Park. Es war auf die Zeit zugeschnitten, als
noch alle fünf Kinder bei ihnen lebten. Jetzt hatten sie es in zwei unabhängige Wohnungen
aufgeteilt, von denen jeder von ihnen eine nutzte. Manchmal fühlte er sich einsam und
dachte dann immer, so müsse es sein, wenn man single ist. Aber dann lud ihn seine Frau zum
Abendessen in ihre Wohnung ein, und alles war gut.

Niemand wäre darauf gekommen, dass der Professor und seine Assistentin ein Liebespaar
werden könnten. Zwischen ihnen lagen sechsundzwanzig Lebensjahre, und sie passten schon
rein physisch kaum zueinander. Er war gut einen halben Kopf kleiner als sie, ein hagerer Typ
mit schlechter Haltung und Untergewicht. Sie brachte mehr auf die Waage, und viele Kerle
sagten voller Bewunderung über sie: ein Vollweib. Andererseits waren sie Gefährten im
Geiste: konzentriert, wenn es nötig war, verspielt, wenn sie es wollten. Und trotzdem war es
ein Wunder, dass sie nun schon seit drei Jahren regelmäßig ihr Hotelzimmer aufsuchten, um
Sex miteinander zu haben.

Sie hatte ihn nicht verführt, sondern ihm nur die Gelegenheit verschafft, sie zu verführen.
Natürlich auf einer gemeinsamen Dienstreise. Die führte sie nach M. auf einen langweiligen
Kongress, auf dem er einer der Keynote-Redner war. Beiden hatte es der Hafen angetan, und
am zweiten Abend schlug sie vor, dort ein Restaurant zu suchen und gemeinsam zu speisen.
Sie fanden ein ziemlich touristisches Bistro und einen schönen Tisch auf der Terrasse. Sie
hatte wenig an, und als der scharfe Wind aus den Bergen um die Ecken kam, begann sie zu
frösteln, und er lieh ihr sein Jackett. Das Essen war teuer und einigermaßen gut. Sie tranken
Wein. Und weil er Alkohol nicht gewöhnt war, weil er zuhause niemals trank, war er nach dem
Hauptgang leicht angeheitert.

Am liebste hätte er ihr in dieser Stunde gestanden, dass und wie sehr er in sie verliebt war.
Aber er hätte es als Übergriff verstanden, als sexuelle Belästigung. Oder er fürchtete, sie
könnte das so auffassen. Als redete er wirres Zeug durcheinander, versuchte Witze zu
machen, die aber misslangen, und fuchtelte dazu mit seinen großen Händen. Bis sie den
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Zeigefinger vor die Lippen hielt und beruhigend zischte. Als er zur Ruhe gekommen war
sagte sie: Du hast schöne große Hände. Und nach einer Pause: Und große Ohren. Sie lachten,
und auf einmal fühlte er sich so wohl wie seit Jahrzehnten nicht mehr. Er war dankbar. Auf
dem Rückweg zum Hotel hakte sie sich bei ihm ein und plapperte vor sich hin über all die
Orte, Meere und Länder, die sie gesehen hatte. Er brachte sie bis vor ihre Zimmertür. Und
dann küsste er sie.

Wochen später hatten sie ein ganzes Wochenende gemeinsam durchgearbeitet. Am späten
Sonntagnachmittag waren sie allein im Institut und beinahe fertig der Studie. Lass uns heute
im P. essengehen, schlug sie vor. Ein schwüler Abend am Ende der Sonnerferien. Die
Terrasse war gut besetzt, und sie wählten einen Zweiertisch drinnen, weitab von den anderen
Gästen. K. persönlich servierte ihnen den Fisch. Sie tranken vom weißen Hauswein, den er
mit Wasser verdünnte. Trotzdem spürte er vor dem Dessert, dass er leicht betrunken war.
Das fühlte sich gut an, war ihm aber peinlich. Dann standen sie wieder auf dem Trottoir, und
sie fragte: Und jetzt? Und jetzt, sagte er und wies auf ein hohes Gebäude schräg gegnüber,
gehen wir zusammen in das Hotel.


