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Er war der schwarzeste Mensch, den ich je gesehen habe. Wenn Josephe und ich in jenem
Sommer mit den Kindern im Freibad auftauchten, lagen alle Augen auf ihm. Damals kamen
aber auch so gut wie keine Schwarzafrikaner ins Schwimmbad, und Gberhaupt gab es in der
Stadt viel weniger Dunkelhdutige als heute. Seine Haut war nicht dunkelbraun, sondern
schwarz. Es gab ein paar Stellen mit helleren Schattierungen und naturlich die Handflachen
und FuBsohlen, aber sonst war Josephe schwarz wie die Nacht. Und wenn wir im
Schwimmbecken Ball spielten, dann glanzte seine Haut vom Wasser wie die fabrikneue
Lackierung eines Mercedes. Mein Sohn Philipp und seine Tochter Zizi waren etwa gleich alt
und wurden einen Sommer lang dicke Freunde. Verruckt genug, dass Phil in diesen sonnigen
Monaten viel brauner wurde als Zizi. Die war in dieser Hinsicht ganz offensichtlich genetisch
eine Fiftyfifty-Mischung. Denn Karin, ihre Mutter, war strohblond und hatte eine fast
schneeweiRe Haut. So weit sich das feststellen liel8, weil sie selbst bei grofter Hitze und hier
im Freibad nie mehr auszog als ihre Schuhe.

Ansonsten trug die groBe und schwere Frau meist gerade geschnittene Gewander mit bunten
afrikanischen Mustern, hielt sich immer im Schatten auf und trug im Sommer immer einen
Strohhut. Karin Uberragte den Vater ihrer Tochter um mindestens einen Kopf. Josephe und ich
waren etwa gleich groR, aber er war vom athletischen Typ mit breiten Schultern, einem
ausgepragten Bizeps und riesigen Handen. Karin und Marianne hatten sich im Frihjahr auf
dem Spielplatz kennengelernt, weil Phil der kleinen Zizi mit dem Schaufelchen einen
Ubergezogen hatte. Das Madchen war nicht nachtragend, sondern bewunderte den starken,
wilden Jungen, der vor nichts Angst hatte und auf die hochste Spitze des KlettergerUstes
stieg.

Dann luden wir Zizi und ihre Eltern zum Essen ein. Wir hatten drauen gedeckt, die Kinder
vergnugten sich am Kinderschwimmbecken, und wir Erwachsenen alien, tranken und
redeten. An diesem Abend horte ich die erste Version seiner Lebensgeschichte. Danach war
er in Marseille geboren, sei immer noch Franzose und habe auch in der Armee der Republik
gedient. Als die Schwierigkeiten zwischen Karin und ihm begannen, sammelten sich die
Legenden, die Vornamen und die Passe. Er sprach, bestatigte Marianne, die es wissen
musste, ein gepflegtes Franzdsisch mit einem kleinen, westafrikanischen Akzent. Deutsch
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verstand er ganz gut. Jedenfalls, wenn es sich um Witze handelte oder um rassistische
Beleidigungen. Dann zeigte seine Reaktion die ganze Wut und Aggression, die offensichtlich
in ihm steckte und die wir noch unmittelbar kennenlernen sollten.

Aus dem Verhaltnis der Beiden bin ich nie schlau geworden. Wenn man sie an einem
beliebigen Ort ohne Zizi getroffen hatte, ware man nicht darauf gekommen, Karin und
Joséphe seien ein Paar. Sie redeten wenig miteinander, eher ibereinander, und ganz
offensichtlich gab es keinen gemeinsamen Vorrat an Geschichten und Anekdoten. Zizi war in
diesem Sommer gerade vier Jahre alt geworden, also ein halbes Jahr junger als Phil. Also
mussten sie doch knapp flnf Jahre zuvor zusammengekommen sein. Als Josephe langst
verschwunden war, erzahlte Karin meiner Frau, dass sie gleich beim ersten Mal von ihm
schwanger geworden war. Dann habe sie ihn mehr als ein halbes Jahr nicht gesehen, und die
gemeinsame Wohnung hatten sie nur angemietet, weil Karin so von den Vorteilen einer
Wohnungsgenossenschaft hatte profitieren konnen.

Als Karin ihn schon rausgeschmissen hatte, traf ich in etwa einmal pro Woche in einer
Tanzbar an der K-Stralle, in der fast ausschlieBlich Afrikaner verkehrten. Ich kannte den
Laden schon vorher und war auch ein paar Mal dort gewesen, weil ich die dort aufgelegte
Musik so mochte. Aber als einziger Weiller konnte man immer ein ungutes Gefuhl haben, so
wie einige der afrikanischen Stammgaste einen anschauten. In Begleitung von Joséphe war
das vollig anders; ich war einfach ein Gast wie er und all die anderen. Und nur in diesen
knapp zwei Monaten haben wir ernsthafte Gesprache gefuhrt. Wir hatten uns auf Englisch als
Verkehrssprache geeinigt, das er ungefahr genauso gut wie ich beherrschte. Zum ersten
Abend im S. kam es, weil er mich eine Tages gegen Mittag anrief und mit tranenerstickter
Stimme sagte, er sei fertig, er kdnne nicht mehr, es sei alles furchtbar und er misse mal mit
jemandem reden.

Inzwischen war ich recht sicher, dass er eigentlich aus dem Kongo stammte. Daflr sprach
seine Vorliebe fur die franzdsischsprachige, westafrikanische Musik von der ich herausfand,
dass sie im Kongo sehr popular war. Aullerdem verschwand der tage- und wochenweise, und
ich wusste wohin, weil ich aus Versehen ein kurzes Gesprach belauscht hatte, dass er mit
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zwei Kumpel gefuhrte hatte und in dem mehrfach Brussel erwahnt wurde. Irgendwann
gestand er, er habe keinen gultigen Ausweis mehr und benutze einen gefalschten belgischen
Pass. Darin hiel8 er Ubrigens Jaques, und seine Freunde sprachen ihn meistens als Claude an
oder mit seinem Spitznamen Micmac.

Am ersten Abend schilderte er mir die Sicht seiner Dinge. Dass Karin ihn praktisch
missbraucht habe. Die sei eine dieser dicken deutschen Frauen, die auf Schwarze stehen.
Und Karin sei ganz versessen darauf gewesen, ein Kind mit einem Afrikaner zu zeugen. Da sei
er gerade recht gekommen. Und, nein, er sei nach dem ersten Mal Liebemachen - so drickte
er es aus - nicht abgehauen, sondern sie habe gleich am nachsten Morgen gesagt, dass sie
sich eine Beziehung mit ihm nicht vorstellen konnen, weil sie ja Uberhaupt nicht in ihn
verliebt sei. Er sei dann wieder einmal in die Stadt gekommen und habe Karin mit einem
anderen Mann, einem baumlangen Togolesen im S. getroffen, wo sie ihm dann eréffnet hatte,
dass sie von ihm schwanger sei. Da habe er sehr gefreut, weil er einfach unglaublich
kinderlieb sei und dies sein erster Nachwuchs werden sollte. Am nachsten Tag habe er sich
sofort einen Job auf dem GroBmarkt besorgt, weil er ja jetzt Frau und Kind zu versorgen habe.
Mit den anderen Geschaften habe er sofort aufgehort. Die Frage, welche Art Geschafte das
gewesen seien, tat er mit einem ,Das willst du nicht wissen” ab.

Nach dem achten oder neunten Drink sagte er immer wieder ,,Aber ich liebe sie doch so
sehr”, und ich klopfte ihm trostend auf die Schultern. Ob ich Marianne denn auch liebe.
Naturlich, sagte ich, sehr sogar, sie ist die Liebe meines Lebens. Und dann rutschte es ihm
raus, dass er seine Ehefrau zuhause auch immer noch sehr liebe, aber nicht so sehr wie
Karin. Wir wurden immer betrunkener und philosophierten lallend Uber die Liebe. Gegen drei
waren wir Teil eines Kreises von sieben Kerle, die alle Uber die Frauen klagten, dass die gar
nicht wussten, was Liebe ist, und dass die deutschen Frauen am schlimmsten seien, weil die
sich immer nur ficken lassen wollten. Josephe ibernachtete bei uns in der Mansarde, also
dem Raum, in dem wir ein paar Wochen spater Karin und Zizi vor ihm verstecken wirden.

Dann kam es zu diesem Vorfall. Eines Abends stand Karin mit ihrer Tochter vor der Tur. Wir
mussten ihr helfen, Josephe wolle Zizi entflihren. Er habe die Wohnung zertrimmert und
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gedroht, er wirde sie umbringen, wenn er ihr sein Kind nicht gabe. Nachbarn hatten die
Polizei gerufen, da sei er abgehauen. Und jetzt habe sie Angst. Wir quartieren sie im Zimmer
unter dem Dach ein, und ich passte auf Zizi und Phil auf, wenn Karin und Marianne zur Arbeit
gingen. Das ging gast zwei Wochen so. Es war in diesem Herbst, der schon in den frihen
Novembertagen Schnee gebracht hatte. Abends sallen wir zu funft am Tisch, und nach dem
Essen spielten wir Spiele mit den Kindern. Wir alle hatten viel Spal3. Bis es eines Nachts wild
schellte. Josephe stand vor der Tur, ich sah ihn durch den Spion und machte den Frauen klar,
sie sollten sich in die hinteren Raume zurickziehen und ganz still sein. Er klingelte
ununterbrochen, begann laut zu brullen und gegen die Tur zu treten. Dann verschwand er,
und ich ahnte, dass er unten auf der Stralle warten wirde. Also zog ich Schuhe und die
Wetterjacke an und ging runter.

Sofort begann er, mich wild zu beschimpfen. Seine Stimme klang ganz anders als ich es
kannte, und er schrie in einer Sprache, die nur noch entfernte Ahnlichkeit mit Franzésisch
hatte. Ich versuchte ihn zu beruhigen. Josephe wurde immer aggressiver und brullte mich an,
ich sei ja wohl kein Kerl, dass ich mich auf die Seite der Frauen stellen wirde. Es sei seine
Tochter, und er werde sie mitnehmen nach Afrika. Ich konnte ihn nicht daran hindern. Dann
begann er pldtzlich heftig zu weinen, und ein paar Minuten spater lehnte er an meiner
Schulter und sagte, ich sei doch der einzige Freund, den er in diesem schrecklich kalten Land
habe. Er habe die Schnauze voll, er wolle zurlck in die Heimat, aber nicht ohne sein Kind. Ich
sei der einzige WeiRe, der ihn je ernstgenommen habe. Nur ich kdnne ihm helfen. Wir fuhren
zusammen ins S. und soffen die ganze Nacht. Als Josephe gegen halb funf auf der Toilette
war, haute ich ab, nahm ein Taxi nachhause und brachte Karin und Zizi in ein Hotel am
Stadtrand.

Er tauchte nie wieder auf. Uber die Wochen und Monate erwartete ich immer wieder, Joséphe
wdurde sich bei mir melden. Oder wirde versuchen, seine Tochter zu finden, aber blieb
endgultig verschwunden. Karin fand eine neue Wohnung. Wir hatten weiter lose Kontakt zur
ihr. Mit Luc, einem Haitianer wurde sie auch nicht gltcklich, und dann zog sie weg. Zwei Jahre
spater bekamen wir eine Postkarte aus Berlin von ihr. Sie lud uns zu ihrer Hochzeit ein und
schwarmte von Saed, einem unglaublich lieben Mann, der sich so wunderbar um sie und Zizi
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kimmere. Sie lerne jetzt Arabisch. AuBerdem sei sie schwanger von ihm, und die Familie
habe sie freundlich aufgenommen. Wir konnten uns die Reise nicht leisten, schickten aber
eine Glickwunschkarte. Danach horten wir nie wieder etwas von Karin und Zizi.



