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Viele Menschen in seiner Umgebung finden Klaus attraktiv. Aber er selbst bekommt das nicht
mit. Und wenn er es mitbekame, dann wirde er es nicht glauben oder abstreiten. Er sieht
sich selbst nicht im Spiegel, nicht einmal wenn er beim Rasieren hineinschaut. Eigentlich
musste er sich bewusst sein, dass man ihn flr gutaussehend halt. Denn er war ein
auBergewohnlich niedlicher Saugling und ein htubsches Kind, und oft genug hatten ihm
Verwandte mitgeteilt, er sein ein schoner Mensch. Klaus beschaftigte sich nicht damit, so wie
er sich auch sonst nicht mit seinem auBeren beschaftigte. Er war mehr beruchtigt als
berihmt fur seine karierten Hemden und die altmodischen Schuhe. Weil er aber keine
Freunde hatte, erfuhr er nicht, was die Leute von ihm hielten.

Schon in der Kindergarten- und Schulzeit waren ihm Freunde erspart geblieben. Nicht dass er
jemand gewesen ware, der auBerhalb der Gemeinschaft steht oder gar ein Mobbingopfer. Es
hatte sich einfach nicht ergeben, dass irgendein anderes Kind das Bedurfnis gehabt hatte,
ofter mit ihm zusammen zu sein oder irgendwelche Aktivitaten und Geheimnisse zu teilen. Er
war dann auch der einzige aus dem Jahrgang, der unmittelbar nach dem Zehnte-Klasse-
Abschluss eine Berufsausbildung begann, durch die alle alten Kontakte schnell abrissen. Eher
zufallig war er so Speditionskaufmann geworden, spezialisiert auf internationale Bahnfracht.
Weil er der einzige Experte auf diesem Gebiet in der Firma war, hatte er auch keine Kollegen,
mit denen er enger zu kooperieren hatte.

Klaus hat sich in diesem Leben eingerichtet. Einsam ist er nicht. Er geht oft unter Menschen,
hat sogar eine Stammkneipe, wo man ihn kennt und gruft. Allerdings ist er in keinem Club
Mitglied. Weder sammelt er etwas, noch kann er sich fur etwa so richtig begeistern, dass er
Fan von irgendetwas ware. Er liebt sein Auto, auch wenn es sich um einen ganz normalen,
einfachen Kleinwagen einer koreanischen Marke handelt. Ins Kino geht er gerne, gelegentlich
auch ins Theater oder zu einem Comedian. Manchmal schaut er sich einen romantischen Film
auf DVD an, und wenn es traurig wird, dann weint er auch ein bisschen. Wobei er sich immer
wieder fragt, was denn das Besondere daran sei, mit einem Partner ein Paar zu bilden. So
weit er es beurteilen kann, liegt der einzige Vorteil einer Partnerschaft darin, nicht allein zu
leben. Wenn es einen also nicht stort, allein zu leben, wozu soll man dann mit jemandem
zusammen ein Paar bilden.
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Nur manchmal, da spurt er deutlich, dass ihm etwas fehlt. Vermutlich, so denkt er dann, ist
es das, was man Liebe nennt. Vielleicht, vermutet er, ist es gar nicht, dass er vermisst geliebt
zu werden, sondern dass er niemanden hat, dem er seine ganze Liebe geben kann. Denn tief
im Inneren ist er voll von dieser Liebe. Und auBerdem hat er Sehnsucht nach einer Frau.
Klaus ist vierunddreiRig und entdeckt er seit einigen Jahren das Besondere an den Frauen.
Also das, was einen heterosexuellen Mann an einer Frau anzieht. Es begann mit der neuen
Kollegin in der Abteilung Container, die im selben Grolraum wie er angesiedelt ist. Frau
Siepmann hieR sie und schloss sich der Gruppe an, die praktisch jeden Mittag gemeinsam in
der Pause zum Essen ging. Auch Klaus ging an zwei oder drei Tagen in der Woche mit.

Dann saBen sie eines Tages beim Griechen nebeneinander, und sie sagte: Hi, ich bin die
Angelika; meine Freunde nennen mich Geli. Spater stellte sich heraus, dass Geli fast zehn
Jahre alter ist als er, alleinerziehende Mutter mit zwei schulpflichtigen Kindern, zweimal
geschieden. Bald gingen sie fast jeden Tag gemeinsam in die Pause. Meist nicht mehr mit
den Kollegen, sondern zu zweit, runter an den Fluss. Geli brachte Butterbrote mit und Obst-
und Gemusestucke in der Tupperdose, wahrend er fur die Thermoskanne mit dem
Milchkaffee sorgte. Sie erzahlte ihm alles Uber ihren Alltag, Uber ihre Sorgen, aber auch Uber
die schonen Erlebnisse. Er hatte nichts zu erzahlen, horte aber gern und konzentriert zu.
Manchmal sagte er: Da kann ich dir auch nicht raten. Oder: Wenn ich nur wusste, wie ich dir
helfen kann. Sie war eine selbstbewusste, frohliche Frau. Und er fand sie sehr, sehr schon.

Dann lud sie ihn zum Essen bei sich zuhause ein, aber es wurde ein schrecklicher Abend. Die
Kinder waren bei Schulfreunde. Sie hatten einen romantischen Tisch gedeckt und eine CD mit
sanfter Kuschelmusik aufgelegt. Habsch hatte sie sich gemacht, aber das gefiel ihm gar
nicht. Das war nicht mehr die Geli, mit der er die Arbeitstage verbrachte. Er spurte, dass sie
vor allem ein sexuelles Interesse an ihm hatte. Das hatte er schon an ihrem Parfim und der
Kleidung gemerkt, aber auch an ihrem Verhalten, das er irgendwie schleimig fand. lhm war
unwohl in der Situation. Also log er nach dem Dessert, er bekomme wohl gerade eine Grippe,
habe Kopfschmerzen und wolle ins Bett. Ja, antwortete sie, dann gehen wir eben schon jetzt
gleich ins Bett. Klaus floh, und Frau Siepmann lief sich in einer andere Niederlassung
versetzen.
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Irgendwo hatte er gelesen, dass eine Partnerschaft fir den Mann ideal sei, in der die Frau ihm
gleichzeitig Gefahrtin und Geliebte sei. In den Monaten mit Geli hatte er kennengelernt, wie
es sich anfuhlt, eine Frau zur Freundin zu haben. Davor aber, eine Geliebte zu haben,
furchtete er sich. Er wusste ja auch nicht, wie das geht, mit einer Geliebten zusammen zu
sein. Dann kam der Tag, als der ledige Herr Borging von der Luftfracht berichtete, er habe
Urlaub auf Kuba gemacht, eine herrliche Insel mit wunderbaren Menschen, vor allem schénen
Frauen, die er am gern alle geliebt hatte. So aber sei es nur eine gewesen, die ihm zwei
Wochen lang Tag und Nacht nicht von der Seite gewichen sei. Details wollte er aber nicht
preisgeben.

Also hat Klaus eine dreiwochige Reise nach Kuba gebucht. All-inclusive in einem Ressort auf
Varadero. Sein erster Urlaub in Ubersee; bisher hat er Europa noch nie verlassen. Am dritten
Tag hat ihn ein junger Typ am Strand angesprochen. Ob er Lust habe, eine Entdeckungstour
zu machen. Vier Tage mit ihm als Guide in einem ordentlichen Auto bis runter nach Santiago.
Ihm gefiel der Typ, ein langer, dinner Kerl, vielleicht zwanzig Jahre alt, der ein Rolling-Stones-
T-Shirt trug und insgesamt vertrauenswurdig wirkte. Sie wirden auf einer
Zuckerrohrplantage Ubernachten, dann bei Freunden in den Bergen und aulerdem bei
Verwandten in Dos Bocas. Das alles fur zweihundert Dollar. Klaus willigte ein. Der Mann hiel$
Ramos, das Auto war ein relativ neuer Lada, kaum achtzehn Jahre alt, beige mit roten
Kunstledersitzen.

Ramos ist ein exzellenter Autofahrer, der im wilden Uberlandverkehr mitschwamm wie eine
Schildkrdte unter lauter Haien. Und er redet ununterbrochen. Sein Deutsch ist recht gut, auch
wenn er es mit einem starken Akzent spricht. Seine Eltern, erzahlt er, hatten beide in der
DDR studiert und jeweils funf oder sechs Jahre dort gelebt; die Mutter in Wismar, der Vater in
Eisleben, wo er an der Bergschule studierte. Kennengelernt haben sich die Eltern allerdings
erst wieder auf Kuba; bei einem deutsch-kubanischen Freundschaftsfest in Santiago. Der
Vater seiner Mutter habe mit gekampft in der Revolution, an der Seite von Fidel und Che und
sein ein echter Revolutionsheld. Deshalb habe die Familie das Haus in der Altstadt auch far
sich behalten durfen. Die Familie seines Vaters sei dagegen erst 1962 nach Kuba
eingewandert. Der Grol3vater, ein glihender Sozialist, war vor dem Battista-Regime nach
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Venezuela geflohen. So erfahrt Klaus auf den staubigen Strallen alles Gber Ramos und seine
Familie.



