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Sie zieht sich aus und macht sich an seiner Hose zu schaffen. Klaus kann an nichts anderes
denken, als dass man sie hier aufstöbern könnte und wehrt sie ab. Do you not like me? fragt
sie in holprigem Englisch. Doch, doch, sagt Klaus. Will you marry me, Klaus? Sie liegt vor ihm
auf den Knien. Er sieht ihre nackten Brüste. You must marry me! sagt sie und greift nach
seinen Hosenbeinen. Or I kill you! Er sieht das schlanke Messer in ihrer Hand. Take me from
here! Take me to Germany! Understand?! Da kommt Ramos um die Ecke, stürzt sich auf die
schöne Frau und reißt sie weg von Klaus. Er brüllt sie an und gibt ihr Ohrfeigen, sodass sie
laut schreit und dann wimmert. Lauf, Klaus, befiehlt Ramos.

Später sitzen sie wieder im Hof. Ines heißt sie, erklärt Ramos, sie ist verrückt. Sie denkt, sie
kann nicht mehr auf Kuba leben. Eine Prostituierte, spezialisiert auf Touristen. Meine
Schwester Erendira kümmert sich um sie. Er blickt zu Boden. Ich hätte es wissen müssen,
dass Ines so auf dich reagiert. Entschuldige, bitte. Sie wird später zurückkommen. Also
kannst du nicht hier bleiben. Es gibt da ein Hotel in der Altstadt von Santiago, da kannst du
übernachten. Ich bringe dich hin. Klaus nickt die ganze Zeit und wünscht sich einfach nur
wieder nachhause zu kommen. Das Hotel hat vier Zimmer, die jeweils mit einem schmalen
Bett und einem Stuhl möbliert sind. Im Patio gibt es einen Wasserhahn. Klaus hat zwei Dollar
im Voraus bezahlt. Und dann hat er auch Ramos sein Honorar gegeben. Aber ich muss dich
doch zurückfahren, hat sein Begleiter eingewandt. Nein, nein, hatte Klaus geantwortet, ich
fahr mit dem Bus oder dem Zug oder einem Taxi. Ich danke dir für alles, aber ich habe genug
von der Tour. Er gibt Ramos noch einen Zwanzig-Dollar-Schein und reicht ihm die Hand.

Im Eingangsbereich sitzt der Hotelier an einem Tisch, auf dem ein Telefon steht, das aber
keine Schnur zu irgendeiner Dose hat. Vor ihm liegt ein aufgeschlagenes Buch. Der Kerl ist
dick und schlecht rasiert. Zwei Radios spielen gleichzeitig verschiedene Sender. Hinter ihm
steht ein antiker Kühlschrank an der Wand; die Tür ist mit einer ausführlichen Preisliste
dekoriert. Der Mann erklärt Klaus den Getränkeverkauf. Weil er spanisch spricht, kann er sich
nur zusammenreimen, was zu tun ist. Also legt er einen Dollarschein in die bereitstehende
Zigarrenkiste, macht dann vier Striche auf der Preisliste und entnimmt die gewünschten
Bierflaschen. Er scheint alles richtig gemacht zu haben, denn der Hotelbesitzer nickt
zustimmend. In der Nacht hat er einen langen Albtraum in Farbe und 3D. Immer wieder gerät
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er in Menschenmengen, die ausschließlich aus schönen, dunkelhäutigen Frauen bestehen, die
ihn von allen Seiten begrabschen. Manchmal kann er fliehen, ein paar Mal zieht ihn die Meute
nackt aus, und in der schrecklichsten Sequenz reiten sie auf ihm, eine und noch eine und
noch eine.

Am Busbahnhof bietet ein Verkaufsstand Kaffee und gefüllte Hörnchen an. Er kauft also
Frühstück und setzt sich auf eine Bank. Von hier aus, das hat ihm Ramos erklärt, fährt ein
Bus durchgehend bis Cárdenas. Der wird knapp zwölf Stunden brauchen, dafür kostete die
Fahrt umgerechnet nicht einmal drei Dollar. Es ist kurz vor sieben. Die Sonne ist er vor einer
knappen Stunde aufgegangen, und der Wind hat kühle Luft vom Meer in die Stadt gebracht.
Der Bus, der gegen halb acht losfahren soll, ist noch nicht da. Klaus döst ein. Als er wieder
aufwacht, sitzt eine Frau neben ihm, die seine Zwillingsschwester sein könnte. Dieselbe
Hautfarbe, dieselbe Haarfarbe, ein fein geschnittenes Gesicht mit einer kleinen Nase. Hi, sagt
sie, my name ist Meike. Und hält ihm die Hand hin. Ich bin der Klaus, sagt er. Oh, gibt Meike
zurück, auch aus Österreich? Oder Deutschland? Er nickt. Wo gibt es denn Frühstück, fragt
sie. Und Klaus deutet auf die Häuserecke in die Richtung, wo der Verkaufswagen steht. Soll
ich dir etwas mitbringen? Klaus schüttelt den Kopf und wird dabei langsam wieder wach.

Dann sitzen sie nebeneinander in der letzten Reihe im Bus, der fast bis auf den letzten Platz
ausgebucht ist. Es geht über eine Autobahn Richtung Norden. Meike hat berichtet. Dass sie
auf einem Kreuzfahrtschiff gearbeitet hat. Dass es Ärger mit dem Hotelmanager gab. Dass
sie gekündigt hat und man sie in Santiago von Bord gejagt hat. Ihr Gepäck sei noch auf dem
Schiff, sie habe nur eine kleine Reisetasche mit dem Nötigsten mitnehmen dürfen. Immerhin
habe man ihr den gesamten Lohn ausgezahlt, der ihr zustand, und dazu ein Voucher für ein
Flugticket zurück nach Frankfurt. Allerdings vom Flughafen Matanzas aus, also Varadero. Und
deshalb sitze sie jetzt hier im Bus. Klaus mag nicht von den Abenteuern der vergangenen
Tage berichten, es wäre ihm peinlich, einer fremden Frau von den sexuellen Ereignissen zu
erzählen. Also sagt er nur, er sei im Urlaub auf Kuba, in einem Ressort auf Varadero, und
habe einen mehrtägigen Ausflug auf eigene Faust gemacht. Ober denn Spanisch spräche, will
Meike wissen. Nein, das nicht, aber ich hatte einen Guide.
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Die Autobahn endet abrupt und geht in eine staubige Piste über. Eine Stunde lang holpert der
Bus über eine schmale, löchrige Fahrbahn, während aus dem Lautsprecher ununterbrochen
die neusten Reggaeton-Schlager dröhnen. Viele Fahrgäste rauchen ihre Zigarren, deshalb
sind alle Fenster, die sich überhaupt öffnen lassen, geöffnet, und der Staub zieht ungehindert
hinein. Eine Frau, die so dick ist, dass sie gleich drei Sitze nebeneinander in Anspruch nimmt,
verkauft Wasserflaschen aus einer Kühlbox. Meike und Klaus teilen sich eine Literflasche.
Dann schläft sie ein und sinkt zur Seite, sodass ihr Kopf in seinem Schoß landet. Es fühlt sich
richtig an, und irgendwann beginnt er unwillkürlich, ihr über das helle, seidige Haar zu
streicheln. Ganz plötzlich versteht er, dass dies genau eine der möglichen Situationen ist,
nach denen er sich immer gesehnt hat, ohne sie beschreiben zu können: der Kopf seiner
schlafenden Gefährtin auf seinem Schoß.


