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Noch siebenundvierzig Tage blieben den Kohlers. Dann fande die Zwangsraumung statt, und
sie waren Wohnungslos. Es gab keine realistische Mdglichkeit, bis dahin die rund
zweieinhalbtausend Euro Mietruckstande auszugleichen. Alfred hatte also einen Plan B
ausgearbeitet. Bei einem Spaziergang mit der Mischlingshindin Hexe hatte er auf halber
HOohe am Vorberg der Stadt einen Bunkereingang entdeckt. Hexe hatte im Unterholz
gestobert. Dann jaulte sie, und Alfred wusste, dass sie sich in einem Dornenbusch verfangen
hatte. Das Brombeergestripp Uberwucherte er einen Betonstumpf von vielleicht anderthalb
Metern HOhe. Mit dem Taschenmesser schnitt er einen Zugang und entdeckte eine Stahltur,
die sich ohne Weiteres 6ffnen liell. Beim Licht seiner Stablampe erkannte er acht, neun
Stufen, die abwarts in einen quadratischen Raum fuhrten. Er beschloss, sich die Sache bei
Gelegenheit und besser ausgerustet anzusehen.

Er selbst fuhlte sich mit seinen achtundsechzig Jahren in jeder Hinsicht fit. Dafur tat er aber
auch etwas. Zum Beispiel taglich einhundert Klimmzige an der Stange, die er in den Rahmen
der Wohnzimmertir eingelassen hatte. Dazu funfundsiebzig Liegestitze und flnfzig
Klappmesser. Im Durchschnitt wanderte er mit der Hindin um die finfzehn Kilometer taglich.
Jeden zweiten Tag ging er in die Badeanstalt und schwamm zweimal tausend Meter. Aber er
trainierte auch sein Hirn. Mit Kreuzwortratseln und dem L6sen von Gleichungen. Marie war
dagegen nicht mehr so gut dabei. Die Arthrose hatte ihre Huft- und Kniegelenke angefressen,
und sie war dement.

In der Wohnung fand sie sich allerdings ohne Weiteres zurecht. An guten Tagen vergaR sie
auch nichts und erledigte den Haushalt fehlerfrei. Draullen war sie jedoch vaéllig
orientierungslos. Also hatte Alfred von aulien ein Schloss an der Wohnungstur angebracht,
dass er verriegelte, wenn er das Haus verlieB. Wahrend Marie sich zuhause auf eigenen
Beinen mit der Hilfe eines Gehstocks bewegte, war sie aullerhalb auf den Rollstuhl
angewiesen. Nachdem sie vor ein paar Monaten pl6tzlich versucht hatte aufzustehen und
dabei schwer gefallen war, schnallte ihr Mann sie am Rollstuhl fest. Wegen ihrer Krankheit
hatten sie Uberhaupt nur die Wohnung in der Innenstadt, in der sie beinahe vierzig Jahre
gelebt hatten, verlassen und waren in ein hassliches, aber barrierefreies
Erdgeschosappartement am Stadtrand gezogen.
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Ein Leben lang war beide selbststandige Kaufleute gewesen. Zuerst hatten sie eine Drogerie,
die sie aufgeben mussten, nachdem die Ketten Uberall Filialen er6ffneten und alles viel
billiger anboten. Dann hatten sie ein Feinkostgeschaft Gbernommen, das sie nach zwolf
Jahren wegen eines neuen Mietvertrags mit erheblich verschlechterten Konditionen
schlossen. Sie hatten es mit einem Obst-Gemusestand auf Wochenmarkten versucht, mit
einem mobilen Imbiss und zuletzt mit einem Kiosk, der aber kaum genug zum Leben abwarf.
Weil sie nur minimale Rentenanspruche hatten, verbrauchten sie nach dem Beginn von
Maries Krankheit ihr Erspartes.

Alfred hatte lange gezdgert, aber dann hatte er doch versucht, staatliche Sozialleistungen in
Anspruch zu nehmen, die man im nicht gewahrte. Das Amt argumentierte, er sei ja
schlieBlich im Besitz eines grofen Grundstlcks in Spanien, dessen Wert ein bestellter
Sachverstandiger auf mehrere Hunderttausend Euro geschatzt hatte. Tatsachlich hatte er die
Liegenschaft an der portugiesischen Grenze bei Badajoz in der Extremadura von seinem
besten Freund Paul geerbt. Ein karges Stlck Land, das Paul nie bewohnt oder genutzt hatte
und das niemand haben wollte. Es Alfred zu vererben, war mehr ein symbolischer Akt
gewesen als tatsachlich das Ubereignen von Werten. Schon vor zehn Jahren hatten die
Kohlers versucht, das Grundstlck zu verkaufen. Sie hatten einen Makler aus Sevilla
beauftragt und ihm angeboten, er kdnne die Halfte eines mdglichen Erldses als Courtage
kassieren. Aber der Agent hatte nach drei Jahren aufgegeben und wusste zu berichten, dass
es nicht einen einzigen Interessenten gegeben habe.

Und jetzt waren sie am Ende ihres Besitzes angelangt. Nach und nach hatte er Teile des
Hausrats und Mobiliar Uber Ebay verkauft, das Familiensilber, ein paar Teppiche und
Gemalde. Zuletzt blieben ihnen nur noch Tisch und Stihle, Herd und Kuhlschrank, Sessel und
Fernseher und das Bett. Alfred verfugte noch Uber genau achthunderteinundzwanzig Euro
und ein paar Cent in bar als er mit Hexe die Expedition in den Bunker unternahm. Er hatte ein
Knauel Paketschnur mitgenommen, Taschenmesser und Stablampe wie immer, aber auch
einige Kerzen und Streichhoélzer sowie mehrer Flaschen Wasser und einen Beutel Zwieback,
der ihn und den Hund im Notfall ein paar Tage am Leben halten warde.
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Bei der Entdeckung hatte er den von ihm angelegten Zugang sorgfaltig mit den
abgeschnittenen Dornenzweigen unsichtbar gemacht. Jetzt verwischte er hinter sich alle
Spuren. Nach dem sie eingestiegen waren, schloss er die Tur hinter sich und verknotete die
Schnur am inneren Griff. Im Vorraum fand er zwei Turen, von denen eine sich nicht 6ffnen
lieB. Er wahlte die andere und sah einen langen Gang vor sich, dessen Verlauf sich im Schein
der Taschenlampe nur erahnen lieR. GroB war seine Uberraschung, als er den Drehschalter
rechts an der Wand betatigte und damit eine Reihe Deckenlampen einschaltete. Tatsachlich
war der Bunker nicht nur an das Stromnetz der Stadt angeschlossen, sondern verflgte auch
in mehrern Waschraumen Uber flieBendes kaltes Wasser. Insgesamt hatte der Gang eine
Lange von zweiundzwanzig Schritte. Am Ende gab es eine verschlossene Stahltur, auf halber
Hohe fanden sich insgesamt sieben Holztlren. Dahinter Raume, die zusammengenommen
eine Wohnung bildeten. Offensichtlich gab es auch eine funktionierende Beluftung, und Alfred
beschloss, mit Marie hierher zu ziehen.



