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„Was willst du?“ sagte er, und es hörte sich an wie „Wasswissu!“ Sein Kopf stand etwas vor
der Längsachse seines Körpers auf einem wulstigen Nacken. Von hinten sah er vermutlich
aus wie eine Echse. „Und? Was?“ wiederholte er. Jedenfalls interpretierte ich so das Geräusch
aus seiner schmalgekniffenen Sprechöffnung. Der Typ stand festgemauert da, die Füße auf
Hüftbreite auseinander, die Faust der einen in der Fläche der anderen Hand auf
Bauchnabelhöhe. Es gab auch eine Nase im Gesicht, aber die hatte eine außergewöhnliche
Form und Richtung. Einsfünfsechzig war er höchstens groß. Bizeps mit Eiweißpräparaten und
viel Eisen aufgepumpt. Zuckte nervös mit den Muskeln rund um den den Kurzhals. „Ich muss
da mal eben rein, weil ich was aus der Pförtnerloge holen soll.“ Die Schmeißfliegenbrille unter
der wulstigen Stirn hüpfte im Takt seines Schnaufens: „Geht nicht.“ Mir war klar, dass man
diesem Wesen mit Argumenten und gutem Zureden nicht würde beikommen. „Befehl vom
Boss“, versuchte ich mit einer Art Blaffen. Der Security-Affe ging einen halben Schritt
rückwärts. Anscheinend dachte es mit ihm. Dann: „Welcher Boss?“ Er zeigte leichte
Unsicherheit. Ich setzte nach: „Na, der oberste Boss, natürlich!“

Ihm wurde sichtbar mulmig. „Jetzt keinen Fehler machen“, sagte die Stimme in seinem
Schädel höchstwahrscheinlich. „Heissu?“ Ich sagte meinen Namen schön langsam. Er nickte
bedächtig und lockerte die Kampfhaltung. „Einer von uns, was?“ biederte sich der
Muskelberg an. „Klar“, gab ich leichthin zurück, ging auf ihn zu und hielt ihm die Hand auf
Biker-Art hin: Unterarm um 45 Grad angewinkelt, die Handfläche offen, den Daumen nach
oben abgespreizt. Er schlug instinktiv ein und schreckte im selben Moment zurück und nahm
wieder die Türstehergrundhaltung ein. „Kenn dich nicht.“ Da hatte er recht. Ich kannte ihn ja
auch nicht. Ich kannte weder ihn, noch seinen Boss, noch den obersten Boss, nicht mal die
Firma, deren Gelände ich zu betreten trachtete. „Komm schon“, probierte ich, „neulich im
Stadion…“ Mit einer ruckartigen Bewegung nahm er die Sonnebrille ab, und ich konnte seine
Augen sehen. Sie waren klein, hell und scharf. Sein Blick war ein Laserscanner, der
wahrscheinlich im Ernstfall Löcher brennen konnte. Er ging seine interne Datenbank durch.
Fand mich nicht. „Security?“ fragte er. Ich schüttelte den Kopf: „Orga.“ Der Typ machte ein
Geräusch, dass vermitteln sollte, dann wüsste er schon Bescheid. „Oberster Boss, hä?“

Ich überlegte, ob er mir damit quasi das Wegerecht einräumte und ich an ihm vorbeigehen
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konnte. Aber noch immer war er im Alarmmodus. Ich stand so nah vor ihm, ich hätte ihm
einfach auf die Schulter klopfen, mit dem Zeigefinger der anderen Hand an meine Basecap
tippen und vorbeigehen können. So weit war er aber noch nicht: „Ausweis!“ krähte er mit
leichter Hysterie in der Stimme. Ich pfriemelte meinen Dienstausweis unter der Jacke hervor
und hielt ihn dicht vor sein Reichorgan. Er nahm die Karte und vergrößerte den Abstand. Das
Lanyard schnitt mir in den Hals, während er weiter daran zerrte. Er verglich das Foto auf dem
Ausweis mit meinem Gesicht, mehr war bei ihm nicht drin. „Oh-keee…“ brummte er und ließ
die Identitätskarte los, die weder mit der Firma, die er bewachte, noch mit ihm etwas zu tun
hatte. Er lockerte die Muskeln, beginnend bei den Oberschenkel, und drehte den Kopf mit
hörbarem Geräusch im Nacken. Seinen Gesichtsausdruck hätte man als Lächeln deuten
können. „Kollege…“ sagte er ziemlich deutlich und drehte sich dabei zur Seite. Der Weg war
offen.

Der Pförtner in seinem Glashaus, ein fröhlicher Rentner mit weißen Haarbüscheln über den
Ohren, grinste, als ich an seinen Schalter trat. „Und, was hat er dir erzählt, unser Pitbull?“ Er
wartete meine Antwort gar nicht ab, sondern fuhr fort: „Du kommst wegen der Kiste, was?
Wärste besser mit dem Auto reingefahren. Wär schneller gegangen. Hätt ich dem Ingo kurz
per Sprechfunk Bescheid gesagt, dass er dich reinlässt.“ Konnte ich ja nicht ahnen. „Wie groß
ist denn das Teil?“ Er deutete mit den Armen die Dimension des Kastens an und meinte: „Gut
50 Kilo. Brauchste ne Sackkarre für. Oder n Auto“ Also drehte ich um und machte mich auf
dem Weg zur Einfahrt, wo Ingo immer noch hüftbreit stand, die Sonnenbrille wieder
aufgesetzt, die Hände in Kampfstellung, den Blick radarartig übers Vorfeld schwenkend. „Ich
komm gleich noch mal wieder“, sagte ich, „mit dem Auto.“ Er nickte beiläufig.

Meine Karre stand ein paar Querwege entfernt auf dem Parkplatz. Als ich aufs Tor zufuhr, war
Ingo nicht mehr da. Der Pförtner öffnete die Schranke, und ich drehte an der Seitentür seiner
Loge bei. „Wo ist der Wachhund?“ Der humorvolle ältere Herr lachte kurz: „Mittagspause.
Ingo macht exakt,“ er betonte das Adjektiv, „von zwölf Uhr fünfzehn bis exakt,“ wieder die
Betonung, „bis dreizehn Uhr Pause. Als ob er einen eingebauten Wecker hätte. Der guckt
nicht auf die Uhr und denkt dann ‚Oh, muss ja in Pause‘, der dreht sich EXAKT um
zwölffünfzehn um und marschiert zu seinem Dienstwägelchen. Und EXAKT um dreizehn Uhr
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steht er wieder da.“ Ich hatte Zeit, und das Schauspiel wollte ich mir nicht entgehen lassen:
„Zigarette?“ Wir rauchten zusammen eine und plauderten. Dann lud ich die Kiste ein, und wir
rauchten noch eine zusammen. Ich sah auf die Uhr. Inzwischen war es kurz vor eins. Und da
kam er auch schon: Im Laufschritt, fortschriftsmäßig über die Ballen trabend, den Kopf noch
ein wenig weiter vorgestreckt. Erreichte seine Position und nahm nach einer komplizierten
Abfolge kleiner Bewegung seinen Dienstposition wieder ein.

Beim Rausfahren ließ ich die Scheibe an der Beifahrerseite runter und stoppte neben ihm:
„Tschö, Ingo. Man sieht sich!“ Er beugte sich leicht vor, um in meinen Wagen schauen zu
können. Nahm mich wahr, lächelte sein Echsenlächeln und sagte zum Abschied: „Sieht sich,
Kollege.“


