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Sie erledigte das Studium wie eine Maschine: mit gleichmaliiger Energie in gleichformigen
Ablaufen und vollkommener Konzentration. Da ihr an Parties, an Abenden in
Gastwirtschaften, Uberhaupt an den Ublichen Freizeitvergnigungen anderer Studenten wenig
gelegen war, Uberholte sie die Kommilitonen mit Leichtigkeit, erwarb das Diplom vorzeitig
mit Bestnote und Auszeichnung und fand unter diesen Voraussetzungen umgehend einen
Job. Dass sie in ihrer Heimatstadt bleiben und weiter bei den Eltern wohnen konnte, nahm sie
ohne grolse Begeisterung hin. Rasch wurde sie zur Hoffnungstragerin ihrer Abteilung und
erfuhr von allen Vorgesetzten jegliche Forderung. Weil sie zudem als einzige Kollegin nichts
gegen viele Reisen hatte, machte sie innerhalb von kaum drei Jahren Karriere. Allerdings
|0ste ihr unverhandelbarer Wunsch nach einer Netzkarte fur die Bahn anstelle des ihr
zustehenden Dienstwagens der gehobenen Mittelklasse zumindest in der Personalabteilung
Verwunderung aus. Und weil sie ungern flog, fuhr sie auch Ziele mit dem Zug an, die sie mit
dem Flugzeug schneller und bequemer erreicht hatte. Ja, um beispielsweise nach Rom zu
kommen, nahm sie einen Tag Urlaub, den sie dann in deutschen und italienischen Zugen
verbrachte. Die Ruckfahrt lag ohnehin auf eimem Wochenende. Irgendwann lernte sie Jorg
kennen, und zwischen ihr und ihm entwickelte sich etwas.

Jetzt nach mehr als dreiBig Jahren fragte sie sich bisweilen, was sich zwischen Jérg und ihr
entwickelt hatte. Ob es das war, was man eine Beziehung nennt, ob es nur ein Verhaltnis sei
und ob sie inzwischen zu einem Paar geworden waren. Immer noch lebten sie in getrennten
Wohnungen und erst seit wenigen Jahren in derselben Stadt. Gut zwanzig Jahre lang
verlebten sie lediglich die Wochenenden und die zwei Urlaube im Jahr gemeinsam. Beiden
war bewusst, wie unterschiedlich ihre Interessen und Lebensrhythmen waren. Und beide
verspurten Uber die ganze lange Zeit wenig Lust, sich dem anderen zuliebe zu andern. Weil
Jorg eher ungern reiste, war sie es, die sich freitags am Abend in den ICE setzte, um kurz
nach Mitternacht in der Stadt, in der Jorg lebte, anzukommen. Montags fuhr sie dann in aller
Frihe zurick. Naturlich war er der erste Mann, mit dem sie schlief. Was ihr kein besonderes
Vergnugen bereitete, sodass sie selbst eigentlich nie die Ublichen Handlungen vollfuhrte, um
ihn zum Sex zu verfuhren. Er wiederum hatte es vor etwa zehn Jahren aufgegeben und sorgte
anderweitig flr seine Befriedigung.
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Den einzigen Luxus, den sie sich leisteten, waren teure Urlaubsreisen. Wahrend Jorg von
Kreuzfahrten schwarmte, die sie mit geringem SpaR Uber sich ergehen lie8, fand sie ihr Gluck
in exotischen Reisen mit der Eisenbahn. So durchquerten sie die Sowjetunon mit der
Transibirischen Eisenbahn, reisten in Etappen quer durch die USA, dann durch Kanada und
schlieBlich auch von Mexiko bis nach Alaska. Die Tour mit der Bahn rund um den
australischen Kontinent betrachtete sie insgeheim als das Schonste, was ihr das Leben bis zu
ihrem neunundfinzigsten Lebensjahr geschenkt hatte. Lediglich die Jungfernfahrt mit dem
TGV von Stuttgart bis nach Beziérs konnte da mithalten. Dann traf sie Albert, und alles
anderte sich.

X%k

Er hat sich in der Halle einen Platz auf dem Mauerchen rechts von der Bluhne gesucht und
kann am Pfeiler vorbei den Keyboarder und den Bassissten sehen. Drinnen ist es nicht viel
besser als drauBRen. Der Saal ist mit weils-geflammten Marmor ausgelegt, und Albert fragt
sich, wie sie trotzdem diese Akustik hinbekommen. Wobei es bei dieser Truppe eigentlich
egal ist. Gut ein Dutzend Musiker erzeugen eine dicke, hohe Mauer aus Gerausch, aus der
spitze Moniereisen ragen. Ohne Pause improvisieren die Manner, jeder gegen jeden. Er stitzt
sich mit der Rechten auf dem Stein ab und spurt das Pflaster in der Handflache. Beim
Abwaschen ist ihm vor ein paar Tagen ein Glas zerbrochen. Er hat versucht, es aus dem
Spulbecken zu holen und dabei in den spitzen und scharfen Uberrest gegriffen. Angeregt
durch das heille Wasser hat es stark geblutet. Mit dem Geschirrtuch hat er sich notdurftig
verbunden, dann im Bad die Wunde gereinigt und verpflastert.

So etwas ist ihm davor lange nicht mehr passiert. Seine letzte OP liegt auch schon mehr als
15 Jahre zuruck. Da hat ihm der Chirurg die Metallplatte aus dem Unterschenkel geholt, die
viel zu lange drin geblieben war. Folge eines Bruchs des Schienenbeins. Den hatte er sich
zugezogen, weil er meinte, mit einem Brace am rechten Knie weiterhin Badminton spielen zu
mussen. Er liebte diesen Sport, besser: dieses Spiel, das darauf ausgelegt ist, den Gegner
psychisch zu zerstéren. Ungefahr wie beim Schach, das er in seiner Jugend intensiv betrieben
hatte. Bei einem offenben Turbier war es, als im Doppel mit seinem Bruder einen Lob
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erlaufen wollte, der exakt auf die hintere linke Ecke des Feldes zu fallen drohte. Beim
Ausfallschritt landete er nicht auf der Sohle, sondern dem AuBenrist. Unhappy triad nannte
schon der Arzt in der Notfallambulanz das. Tatsachlich waren alle Bander gerissen und die
Menisken beschadigt. Aber nur sechs Monate nach dem Unfall stand er wieder auf dem Platz.

Jetzt setzt der Trompeter zu einem Solo mit hohen Frequenzen an und bohrt sich damit in
Alberts Korper. Das Tier in seinem Bauch wacht auf, Reflux setzt ein, und er hat sofort starke
Schmerzen. Leicht gekrimmt geht er ganz auRen am Publikum vorbei zum Ausgang,
durchquert das Foyer, Iasst sich einen Stempel auf die Hand dricken und macht draufSen in
der milden Luft seine Ubungen. Drei Tabletten hat er noch in der Hosentasche. Er kauft sich
ein Bier an der Bar und spult das Medikament damit herunter. Bis 320 muss er zahlen, das
weils er. Denn nach etwas mehr als funf Minuten beginnen die Pillen zu wirken. Die Bestie
zieht sich zusammen und legt sich wieder schlafen. Er holt sich noch ein Kélsch und geht
wieder in die Halle, wo gerade Stagehands dabei sind, die Blhne fur die nachste Band zu
bereiten. Er bewundert die jungen Manner, fast alle mit dunklen Cargohosen und obskuren
Tour-T-Shirts bekleidet, die prazise Handgriffe ausfihren, dabei nicht reden, sondern mit
kleinen Zeichen miteinander kommunizieren. Der Stagemanager schaut auf seinen Tablet-
Computer und kontrolliert die Positionen der Instrumente und Mikrofone. Die neue Band, ein
Quintet, beginnt ohne Ansage und Vorwarnung. Eine schwere, schwarze Maschine rollte
durch den Saal und walzt alles nieder. Aus der Gewalt erhebt sich der Ton der verzerrten
Gitarre wie die Stimme eines Opfers.



