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Jorg war kuhl, Albert dagegen warm. Aber bis zur ersten Nacht mit Albert hatte sie nicht
geahnt, wie sehr ihr die Warme zuvor gefehlt hatte. Seine Warme war nicht nur eine
korperliche, sondern eine allumfassende. Wenn sie ihn sah, wurde ihr warm ums Herz, wie in
einem Liebesroman. Immer wollte sie ihn berthren, und er liell das im Gegensatz zu Jorg
nicht nur zu, sondern freute sich Uber ihre Zuwendung. Ihr Leben veranderte sich, weil sich
der Sinn dieses Lebens anderte. Ohne dass sie es so gewollt hatte, stockte ihre Karriere, aber
durch ihr Fachwissen und die lange Erfahrung war sie fur die Firma unverzichtbar, und man
lieB sie trotz mangelnden Ehrgeizes in Ruhe. Sie zog in die Stadt, nahm eine ziemlich schicke
Wohnung nahe des Zentrum, ganz oben mit einer Dachterrasse, von der aus man auf der
einen Seite bis zum Rhein und auf anderen bis zu den ersten Hlgeln des Bergischen Landes
sehen konnte. Albert wohnte anfangs noch in einem kleinen Appartement in der Altstadt, zog
aber nach ein paar Wochen zu ihr, und sie wurden ein Paar, bildeten eine
Lebensgemeinschaft.

Er war ein Sonnenmensch, der aufblihte, wenn es hell draullen war, wolkenlos, und in eine
Art Kaltestarre verfiel, wenn der Herbst kam und es trib, kalt und dunkel wurde. In dieser
Zeit sprach Albert langsamer, bewegte sich trage, war aber nie depressiv. Sie entdeckte die
Kraft der Sonne fur sich, verbrachte nach Feierabend und bei Sonnenschein jede freie Minute
draulen auf der Terrasse und machte mit ihm zum allerersten Mal einen Strandurlaub. Mit
seinem alten Volvo reisten sie in vielen langsamen Etappen an die franzosische Atlantikkiste
sudlich von Arcachon. Jeden Morgen ging er Croissants holen, dann frihstuckten sie auf der
Terrasse, um anschlieBend bis mittags an den Strand zu gehen. Dann gingen sie zuruck in ihr
Ferienhaus. Vor dem Mittagsschlaf liebten sie sich, und gegen drei waren sie dann wieder am
Strand. So ging es Tag fur Tag, und es tat ihr gut. Albert hatte Unmengen an Jazz auf seinem
MP3-Spieler und abends und nachts teilten sie sich oft die Kopfhorer.

Immer noch fuhr sie gern mit dem Zug, beschrankte ihre Leidenschaft aber auf berufliche
Reisen. Beinahe jede Woche musste sie nach Frankfurt und buchte dann immer das Abteil
direkt Uber dem Fahrstand im ICE, um bei Tempo 300 nach vorne schauen zu kénnen. Oder
auch zu erleben, wie der Zug raste, wahrend selbst die schnellsten Sportwagen auf der
Autobahn nebenan aussahen, als ob sie sich in Zeitlupe bewegen wurden. Und immer noch
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gefiel es ihr, wenn der Schnellzug ungebremst durch einen kleinen Bahnhof raste. Albert
konnte der Eisenbahn wenig abgewinnen und war Uberhaupt eher ein Freund der
Langsamkeit.

X%k

Musik ist die einzige Macht, die Albert respektiert. Zuhause gab es Hausmusik, Verwandte
und Nachbarn machten oft mit. Der Vater spielte die Geige, die Mutter sang, und seime altere
Schwester blies die Querflote. Albert selbst Ubernahm den Klavierpart, obwohl er nie wirklich
gut war an den Tasten. Spater dann der Jazz, den er flr den Vater aller modernen Musik halt.
Klassik, sagt er immer, war immer die Musik der Reichen. Aber das ist eigentlich nur ein
Spruch ohne tiefere Bedeutung. Er hat seine sechs Kinder alle mindestens ein Instrument
lernen lassen, und jetzt, wo sie erwachsen sind, sind drei von ihnen hauptberuflich Musiker
geworden. Amanda, die alteste Tochter, ist zweite Violinistin am Kammerorchester seiner
Heimatstadt, Arno hat einen Abschluss als Percussionist und sucht gerade einen Job.
Annemarie ist als Sangerin einer Popband sogar einigermafen erfolgreich und berihmt. Nur
Anton und die Zwillinge haben ganz normale Berufe ergriffem.

Seine Frau starb kurz nach der Geburt der Zwillinge an einem Herzinfarkt. Sie war mit dem
Fahrrad unterwegs zum Markt. Ein Passant beobachtete wie sie stehenblieb, die FiRe am
Boden, und sich gegen einen Laternenmast lehnte. Dann sackte sie Uber dem Lenker
zusammen. Ein Budchenbesitzer versuchte noch sie zu reanimieren. Aber der Notarzt, der
nur wenige Minuten spater kam, konnte nur ihren Tod feststellen. Annemarie wurde nur
dreiundvierzig Jahre alt. Sie war seine grol3e Liebe und die einzige Frau in seinem Leben.
Albert vermisst sie noch heute. Fast jeden Tag. Die Kinder hat er gemeinsam mit Annemaries
Schwester und deren Mann groBgezogen. Die hatten einen ziemlich groRen Reiterhof am
Rande der Stadt und nahmen sie auf. Immer noch hielten Albert und seine Kinder zusammen,
sahen sich untereinander so oft es ging und trafen sich mindestens einmal im Monat zu
einem gemeinsamen Abendessen auf dem Hof von Lieselotte und Karl.

Die junge Band mit dem viel alteren Gitarristen arbeitet sich durch ein zahes, langsames
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Stuck. Wie ein Lavafluss aus geschmolzenem Zucker. Albert merkt, dass er ganz verkrimmt
auf seinem Platz hockt und versucht sich aufzurichten. Das Medikament betaubt das Tier,
aber auch bestimmte Bereiche seines Hirns. AuSer de Musik nimmt er wenig wahr, schon gar
nicht das Publikum, das vor allem aus Leuten seines Alters besteht, vermutlich durchweg
pensionierte Lehrer. Im Oberrang, der fur Zuschauer gesperrt ist, blast ein Ventilator
klnstlichen Nebel auf die Bihne, und er hat das feine Sirren des Propellers im Ohr. Der
Schmerz ist weiter nach unten gewandert und pocht etwa da, wo fruher sein Blinddarm saf.
Das war sein erster Krankenhausaufenthalt, als man ihm dieses Uberflussige Stuck Innerei
entfernt hat. So Uberflissig der Blinddarm, so Uberflissig war auch die Operation wie sich
herausstellte. Dafur brachte die Mandel-OP ihm, da war er zweiundzwanzig, ein Ende
standiger Zahnschmerzen und Entzindungen am Auge. Weil man aber zu lange gezdgert
hatte, hatte die fast ununterbrochene Iritis soviel Schaden angerichtet, dass er am rechten
Auge im Alter von ungefahr vierzig mehrfach operiert werden musste.



