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Bist du judisch? fragt Hamza. Die Gruppe hat sich vor dem Ferienheim aufgebaut. Hinten
stehen die GroRen, davor die Kleineren, funf Kinder liegen im Gras. Dazu die Fahrrader.
Manuela ist die dritte von links in der mittleren Reihe. Und wenn? antwortet sie. Na, sagt
Hamza, dann bist du ein schlechter Mensch, weil alle Judischen schlechte Menschen sind. Der
Fotograf ruft: Jetzt alle mal Spaghettisole sagen! Die Teilnehmer an der Radtour lacheln oder
grinsen oder auch nicht, nur Manuela und Hamza gucken nicht in die Kamera.

Sagt wer? hakt sie nach. Sagt mein Bruder. Manuela sieht ihn an: Der freitags immer mit ner
Hakelmutze und Hosen mit Hochwasser rumlauft? Dann geht Amir in die Moschee. Der ist ein
glaubiger Muslim, weiSt du. Und der hat gesagt, dass die Juden seit vielen Jahren versuchen,
die Muslime in der ganzen Welt auszurotten. Sie schuttelt den Kopf: Schwachsinn. Da lost
sich die Gruppe auf. Jeder nimmt sein Fahrrad. Der Gruppenleiter gibt das Zeichen, und sie
radeln los.

Antisemitismus, hat der Onkel gesagt, der Papas bester Freund ist, durfte die dimmste Form
dieser ganzen irrationalen Angst vor dem Fremden sein. Gleichzeitig die alteste. Und
altmodischste, hat Papa hinzugefugt und dabei gelacht. Sag mal, Mama, woran erkennen die
anderen eigentlich, dass wir judisch sind? Wir sind doch nicht dunkelbraun wie Afrikaner, wir
tragen keine Hijab wie die muslimische Frauen, manche von uns haben schwarze Haare,
manche sind blond, und Hannah Sternberg ist sogar rothaarig. Wir sprechen deutsch wie die
anderen, wir wohnen wir die anderen, wir leben doch gar nicht so anders, dass man es sehen
konnte. Wir feiern blol8 andere Feste, und Papa und du, ihr geht am Sabat in die Synagoge
und nicht am Freitag in die Moschee oder sonntags in die Kirche. Die Mutter legte den
Kochloffel beiseite, wischte sich die Hande an der Schirze ab und sagte: Sie wissen es
einfach. Sie haben es immer gewusst.

Ein Sommertag wie gemalt. Der Asphaltweg fuhrt zwischen Feldern, auf denen das Korn hoch
steht, hindurch. Dann wieder kommt die Fahrradgruppe durch ein Waldstuck, und schlieBlich
machen sie Pause an einem Weiher mit einem von Schilf bestandenen Ufer. Die Alteren
finden sich zusammen auf einer Lichtung ein paar Meter entfernt vom Wasser, die Jungeren
toben auf dem kleinen Stuck Strand und im See herum. Manuela taucht Hamza unter, der
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nicht schwimmen kann. Prustend kommt der Junge hoch. Sie lasst von ihm ab, weil sie sieht,
wie sauer er ist. Spater hocken sie nebeneinander auf einem gestirzten Baumstamm. Sie
haben sich mit Proviant versorgt und trinken Fanta aus Dosen. Durft ihr alles essen? fragt
Hamza. Ja, antwortet Manuela, alles, was Mami kocht. Und ihr? Er kaut an einem belegten
Brotchen. Wir durfen alles essen, was rein ist - halal heilSt das. Und, hakt Manuela nach, ist
das Brotchen halal? Hamza klappt es auf, schaut nach und sagt: Glaub schon...

Die groRe Schwester hat Papa und Mama mal etwas gefragt, und Manuela hat genau
zugehort. Warum heiratn Juden eigentlich immer Juden? Sie sallen auf der Terrasse beim
Abendessen, und der Vater nahm noch einen Schluck Bier bevor er antwortete. Kann man so
nicht sagen. Vor der schrecklichen Zeit in Deutschland und der Shoa haben viele Nichtjuden
Juden geheiratet. Und umgekehrt. Und dann fing das an, dass man nachmessen musste, zu
welchem Anteil einer Jude war. Ich, sagt Mama, bin nach dieser Rechung eine Vierteljudin,
weil nur meine GroBmutter mutterlicherseits judisch war. Manuela fragt dazwischen: Gibt es
auch Viertelkatholiken? Nein, sagt Papa, bei den anderen Religionen fragt keiner danach.

Je langer sie nebeneinander her radeln und dabei ab und zu miteinander reden, desto netter
findet Manuela den Jungen. Der ist gleichzeitig witzig und ernsthaft, denkt sie. Bei der
nachsten Pause fragt sie: Wirst du eine muslimische Frau heiraten? Keine Ahnung, sagt
Hamza, ich werde die Frau heiraten, die mir gefallt. Und wenn dein Bruder sagt, du musst
eine muslimische Frau heiraten? Mein Bruder kann mich mal. Wenn, dann hat mein Vater zu
bestimmen, und dem geht diese ganze Islam-Show von Amir ziemlich auf die Nerven. Stell dir
mal vor, sagt Manuela, wir waren erwachsen. Wirdest du mich dann heiraten, obwohl ich
judisch bin. Der Junge lacht kurz, dreht sich um und geht zu den anderen.

Die Hochzeitsgesellschaft bildet den Vordergrund. Unter der Chuppa stehen die Braut in
einem klassischen Hochzeitsgewand mit Schleier und der Brautigam im weillen Mantel. Der
Rabbiner steht im Hintergrund und liest. Die Verlobung und den Ringetausch haben sie schon
hinter sich, das Vermahlungsritual hat gerade begonnen. Der Brautigam hat sein Kopf
gesenkt, sodass man die reich bestickte, weile Kippa mit dem hellblauen Muster erkennen
kann. Jemand hat ihm den Gebetsschal umgelegt. Spater sitzen alle im Kreis an den
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gedeckten Tischen, und dann spielt die Band auf, und jeder tanzt mit jedem: die Alten mit
den Jungen, Kinder mit Erwachsenen, Frauen untereinander und natirlich das Brautpaar.

Die Tour ist zuende, die Gruppe wieder am Ferienheim angekommen. Jemand hat den Grill
vorbereitet, und nun gibt es Bratwurst und Kartoffelsalat. Ein groRerer Junge, der Manuela
und Hamza schon eine Weile beobachtet und vielleicht auch mitgehort hat, setzt sich den
beiden gegenuber an den Tisch unter der groen Linde. Die Juden, sagt er plotzlich, sind
Blutsauger, die interessieren sich nur flr Geld. Die nehmen die Deutschen aus wie
Weihnachtsganse. Und euch Tirken auch. Uberhaupt alle anderen Vélker auf der Welt. Das
weill man doch. Alle Bankbesitzer sind Juden. Die meisten Hauser und Grundstlcke gehdren
Juden. Die Mieten steigen immer mehr, weil die Juden den Hals nicht voll kriegen. Man muss
sie vertreiben. Oder... Er macht eine Geste. Manuela starrt den Kerl lange an. Dann sagt sie:
Komisch, meinem Papa gehort kein Haus, kein Grundstuck, und Banker ist er auch nicht. Er
ist Beamter bei einer Behorde. Du lUgst, keift der Junge, Juden Iugen immer und immer,
auller wenn sie untereinander sind. Und setzt an, Manuela eine Ohrfeige zu geben. Hamza ist
schneller auf der anderen Seite des Tisches als man gucken kann. Nimmt den Typ in den
Schwitzkasten und reibt ihm mit den Fingerkndcheln den Schadel.

Das Bild zeigt die ganze Gruppe rund um ein groRes Feuer. Zwei Jugendliche spielen Gitarre.
Man sieht Manuela und Hamza von hinten, sie sitzen sehr dicht zusammen. Glaubst du an
euren Gott, fragt der Junge. Sie denkt lange nach: Keine Ahnung. Manchmal bin ich sicher,
dass Jehova da ist, manchmal kann ich mir so etwas wie einen Gott Uberhaupt nicht
vorstellen. Wahrscheinlich ist Religion was fur Leute, die dumm sind oder die sonst nichts
haben. Und du? Hamza richtet sich auf und sagt: Klar glaub ich an Allah. Aber ich glaub auch,
dass die meisten Muslime Uberhaupt keine Ahnung haben, was Allah Uberhaupt ist. Die
wollen immer nur Befehle geben, die angeblich von Allah und seinem Propheten Mohammed
stammen.

FUnf Jahre spater radelt Manuela durch den Park zur Uni. Am Zubringer sieht sie einen jungen
Manna auf seinem Fahrrad, der auf Grin wartet. Auf die Entfernung kommt er ihr bekannt
vor. Sie bleibt stehen. Er Uberquert die Stralle, und sie ruft: Hamza, bist du das? Nach der
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Tour mit der Jugendgruppe sind sie sich nie wieder begegnet. Er halt an und lachelt: Hey,
Manuela, lange nicht gesehen. Na, immer noch judisch? Klar, sagt sie und strahlt ihn an, und

du, immer noch muslimisch. Mehr oder weniger, also, eher weniger. Wollen wir mal einen
Kaffee zusammen trinken? Gern, antwortet sie.



