Marianne und ich (1) | 1

Es war Robby, der mich Uberredet hat, das hier aufzuschreiben, in unserem Stammlokal nach
seiner Ruckkehr von einer groBen Reise einschlielllich Transatlantik. Er hatte sich inzwischen
auf mittelalte Passagierinnen spezialisiert, allein reisende, nicht zu attraktive. Eine davon
eine Niederlanderin namens Nele, die er fotografieren durfte. Am zweiten Tag der
Atlantikiberquerung erotisch, am flnften dann pornografisch. Er zeigte mir die Bilder und
meinte: Na, sieht doch aus wie Marianne. Da er Marianne nie personlich kennengelernt hatte,
das wurde mir klar, hatte er eine Vorstellung von ihr, die aus meinen vielen Erzahlungen tber
sie und mein Leben mit ihr stammte. So groB war aber die Ahnlichkeit eigentlich nicht. Wenn
ich mir allerdings Neles Gesicht wegdachte, was mir auf den spateren Fotos nicht schwerfiel,
weil der Fokus auf anderen Regionen lag, dann sah ich Mariannes Korper wie ich mir
vorstellte, dass er inzwischen aussabh.

Wann hast du sie zuletzt gesehen? fragte Robby. Fllichtig begegnet waren wir uns vier, funf
Jahre zuvor auf dem Weihnachtsmarkt, wo sie an einem Waffelstand arbeitete. Aber da stand
sie bldd uniformiert mit einer noch bléderen Haube im Fettdunst und hatte eine beliebige
Schwarzhaarige Ende Vierzig sein kdnnen. Mehr als Wie geht’s? tauschten wir nicht aus. Das
heilt aber, dass ich Marianne tatsachlich vor fast zehn Jahren zuletzt gesehen hatte. Und
nicht nur gesehen: Wir hatten uns in der Weinbar am W.-Platz fur viel Geld betrunken, waren
dann in meinem Appartement gelandet und hatten in der Nacht ziemlich wild gevogelt. Da
war sie noch ganz sie.

Klar, sagte Robby, dass ihr eigentlich dauernd gefickt habt, weil ich ja aus deinen Berichten
Uber die Zeit mit Marianne. Da erinnert man sich naturlich nicht an Details. Wie seid ihr
Uberhaupt ein Paar geworden? Der Rand vom Bierdeckel bot kaum noch Platz fur sechs,
sieben Striche, ich war mude und hatte groRe Erinnerungsltcken. Erzahl ich ein anderes Mal,
antwortete ich. Nein, nein, mein Lieber, das machst du anders: Schreib die Geschichte von
Marianne und dir doch einfach auf. Du bist doch so ein Schreiberling...

Zum Glluck hatte ich ein paar Tage frei, musste weder Uber irgendwelche FuBballspiele, noch
ode Kulturveranstaltungen oder sterbenslangweilige Gesellschaftsereignisse berichten.
AuBerdem war Chandra bei Freunden in Manchen, und ich konnte tun und lassen, was ich
wollte. Im Keller fand ich die Kiste mit Fotos, Filmen und Videos aus jener Zeit erst nach
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intensiver Suche. Da ich weder einen Filmprojektor besitze, noch ein Gerat zum Abspielen der
altmodischen Kassetten, nahm ich mir zuerst die Fotos vor. Am Montag wollte ich Gregor
bitten, die Videos zu digitalisieren. Ich wusste, dass er die entsprechenden Gerate und
Programme besal.

Im Umzugskarton hatte ich gut zwei Dutzend Kartons und Schachteln unterschiedlicher GroRe
gestapelt. Manche trugen eine Jahreszahl, andere den Namen eines Urlaubsziels. Ich breitete
die Behalter auf dem grol3en Arbeitstisch aus und suchte nach 1977. Fehlanzeige. Daflur fand
ich einen kleinen Karton, auf dem ich damals mit Bleistift PARIS geschrieben hatte, das Ziel
unserer ersten gemeinsamen Reise im Spatwinter 1978, als wir nicht nur vor dem Karneval
geflichtet waren, sondern sie mir die Stadt zeigen wollte, in der sie zweieinhalb Jahre als Au-
pair-Madchen verbracht hatte.

Mir fiel als erstes ein Bild in die Hande, auf dem sie in einer stillen Strae vor einem eher
unscheinbaren Haus steht. Sie tragt eine viel zu dinne, hellbraune Lederjacke und eine helle,
karierte Hose, die sie in ihre hohen Stiefel gesteckt hat. Dazu einen selbstgestrickten Schal in
Rosé. GroBgewachsen und diinn steht sie da mit einem unsicheren Lacheln. Blickt direkt in
die Kamera. Kuhaugen machen, nannte sie diesen Blick. Hier, erzahlte sie, habe sie allein mit
der Concierge und dem funfjahrigen Sohn den Winter 1973/74 verbracht, wahrend die Eltern
- der Vater Insasse einer schwerreichen Familie - Skiurlaub machten und sich zu
Weihnachten und Silvester mit Freunden in den glamourésen Wintersportorten trafen.

Im Sommer habe sich der ganze Clan dann in einer Villa bei Beziérs getroffen und habe die
berihmten zwei Monate dort und am Meer, wo man ein zweites Haus besal, verbracht. Da
fahren wir dann auch noch gemeinsam hin, mein Lieber, hatte sie in Paris angekindigt. Aber
dazu kam es nie.

Ich fand noch ein paar Fotos, auf denen sie irgendwo in der Stadt der Liebe vor einem
Gebaude stand oder sal. Manchmal so gekleidet wie vor diesem Haus, manchmal tragt sie
einen dunkelblauen Wollmantel. Dann eine Aufnahme, die ich in ihrem Lieblingsrestaurant
gemacht hatte, einem auf Cous-cous spezialisierten Laden im Souterrain in einer
Seitenstralle des Boulevard St. Michel. Ihr Gesicht Gber einem breiten Rollkragen im
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Halbprofil. Die grolle Nase und die aufgeworfenen Lippen. Naturlich ungeschminkt. Das hatte
man damals so.

Es gab ein SchwarzweiRfoto, auf dem sie nackt und ricklings auf dem Hotelbeet liegt,
lachelnd, die Hande hinter dem Kopf. Ich weil8 noch, dass wir es kurz zu vor besonders
intensiv getrieben hatten. Was machst du? hatte sie gefragt als ich aufsprang und die
Kamera holte. Festhalten, hatte ich geantwortet. Uber die Jahre habe ich sicher mehrere
Hundert Aktaufnahmen von ihr gemacht. Manchmal, weil sie es so wollte. Manchmal, weil
einfach die Umstande, der Ort oder das Licht gerade richtig war. Ein paar Male haben wir uns
gemeinsam und mit dem Fernausldser so fotografiert.

Auf eine Schachtel hatte sie mit Lippenstift 1978 geschrieben und zwei Strichmannchen
gemalt. Es war eines unserer glucklichsten Jahre. Sie war im November achtundzwanzig
geworden, ich kurz davor funfundzwanzig. Sie hatte sich bei einer Zeitarbeitsfirma verdingt
und verdiente richtig gut, weil es auller ihr kaum eine Kollegin gab, die viersprachig Steno
und Schreibmaschine beherrschte. Die einzelnen Jobs dauerten nie sehr lange, sodass sie
zwischendurch viel freie Zeit hatte. Ich studierte noch vor mich hin, jobbte aber regelmaRig.
Wir hatten ausreichend Geld und Zeit und bewohnten eine Zwanzigquadratmeterwohnung
mit zwei winzigen Zimmern, einer Wohnkuche und einem Bad mit Sitzbadewanne unter dem
Dach eines hasslichen Funfzigerjahrehauses.



