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Haben Sie Uberhaupt noch gesungen damals? Bea schuttelte den Kopf: Ich habe die Musik
einfach beerdigt. So wie Gerd. Und weil ich keinen Beruf gelernt habe, fand ich nur einen Job
als Kassiererin im Supermarkt. Meine Eltern waren inzwischen tot, meine grolle Schwester
nach Neuseeland ausgewandert, zu alten Freunden hatte ich keinen Kontakt, und neue
Freunde gab es nicht. Ich lebte allein in einer Anderthalbzimmerwohnung. Ohne Mann, ohne
Kind, ohne Hund oder Katze. Mein Chef und die Kolleginnen wussten, dass ich mal ein
erfolgreiche Schlagersangerin war, machten aber zum Glick kein Aufhebens davon. Es ging
mir nicht schlecht, aber auch nicht gut. Wie Regine mich ausfindig machen konnte, weil ich
bis heute nicht. Man hatte sie beauftragt, mich zu finden, weil ich immer noch Inhaberin aller
Rechte an der Aufnahme meines Songs war. Das war irgendwann im Sommer 1984. Da gab
es diese Popmusiker aus England, die waren durch Zufall auf ein erstes Aloum gestoRen und
wollten einen Remix von ,Nichts davon” aufnehmen und dazu die von mir eingespielte
Gesangsspur verwenden. Da musste ich sie enttauschen, Peter K. war auch schon tot, sein
Studio danach pleite gegangen, die ursprunglichen Bander verschollen. Das teilte ich Regine
mit, die es weitergab. Aber nach kaum einer Woche rief sie an und sagte: Die Jungs fragen,
ob du nicht Lust hast, das Lied noch einmal aufzunehmen, zusammen mit ihnen. Den Rest
durften Sie kennen.

Aber Karl kannte den Rest nicht im mindesten. In Sachen Musik erwies er sich als Purist, der
sein Leben lang ausschlieBlich Jazzmusik gehort hatte und Uber die populare Musik nicht im
Geringsten Bescheid wusste. Also musste im Bea auch davon erzahlen, wie die mit viel
elektronischem Schnickschnack produzierte Version von , All of me” mit ihrem Gesang zu
einem weltweiten Hit wurde, dass auf der B-Seite der Single sogar die deutsche Version
veroffentlicht worden war, die es in Japan bis auf Platz 2 schaffte. Wie plotzlich gigantische
Summen an Tantiemen flossen, dass sie Regine als Agentin engagierte und die sie wieder auf
Tournee schickte, vor allem in Clubs, in denen junge Leute feierten und tanzten. Wie sie in
die Talkshows geriet, wie die talentierte llka eine Doku Uber sie schuf, die Preise gewann, und
wie Wim Wenders anfragen liel§, ob sie etwas dagegen habe, dass er einen Spielfilm Uber ihr
Leben drehte. Drei Jahre lang trat sie praktisch rund um die Uhr auf. Dann brach sie
zusammen. Und begann wieder zu trinken. Landete in der Klinik. Erneut geriet sie in
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Vergessenheit, und erst die groRe Nostalgiewelle rund um den Schlager holte sie zurtick auf
die Buhne.

Es stellte sich in dieser Nacht heraus, dass Karl inoffizieller Mitarbeiter des Animationsteams
war, engagiert quasi als Gigolo, als Tanzpartner fur alleinreisende, altere Damen. Mangels
alleinreisender, alterer Damen hatte ihn seine Vorgesetzte dem Ausflugsteam zugeteilt, und
er musste die Bustouren Uber die jeweiligen Inseln begleiten. Aber, rief sie nach dem vierten
Gin-Tonic aus, dann mussen meine Jungs mehr Tanzmusik spielen! Dann muss es einen
Tanztee geben oder einen Abend der Standardtanze, und Sie moderieren. Hatte Bea mehrere
Stunden gebraucht, von sich zu erzahlen, fasste Karl sein Leben in kaum zwanzig kurzen
Satzen zusammen. Seine Familie habe sehr armlich gelebt in einem Nebengebaude des
Schlosses, dass dem Adelsgeschlecht einmal gehort hatte. Der Vater sei Gartner gewesen
und habe im Park gearbeitet. Er selbst habe kein Interesse an der Schule gehabt und sei nach
der zehnten Klasse abgegangen. Habe eine Lehre als GroBhandelskaufmann tberlebt und sei
dann auf Reisen gegangen, die ihn Uberall hin auf dem ganzen Erdball gebracht hatten. Mit
den Fremdsprachen habe es einigermalien geklappt, und so habe er in den verschiedensten
Weltgegenden arbeiten konnen. Auf Bali habe ihm so um 1985 herum ein anderer Typ aus
Deutschland die Teilhaberschaft angeboten, und so sei er Mitinhaber eines Exportgeschafts
geworden, das balinesischen Kram containerweise nach Deutschland gebracht habe. Dann
sei sein Kompagnon irgendwann mit dem ganze Geld abgehauen, und er habe sich etwas
anderes suchen miissen. Uber die Jahre habe er verschiedene Firmen gehabt, in Venezuela,
in SUdafrika, auf Madeira und Malta, ja, auch in Israel und Syrien. Aber, so drickte Karl es
aus, das Gluck habe ihm nie so richtig gelacht.

Nie verheiratet gewesen? Keine Kinder? fragte Bea. Er schittelte den Kopf und sagte: nie
sesshaft genug. Nun sei er dreiundsechzig und schlage sich seit Uber zehn Jahren mit den
merkwdardigsten Jobs durch und wenn es eben als Gigolo auf einem Kreuzfahrer sei, schloss
er seinen Bericht ab. Karl war vermutlich das, was an einen schénen Mann nennt, aber
uberhaupt nicht ihr Typ, ein hagerer Mann von gut einsachtzig, leicht gebeugt, der auf eine
gewisse Art schlaff und kraftlos wirkte. Melancholische Augen von ungewissem Grin in einem
langlichen Gesicht mit leicht nach unten weisenden Mundwinkeln und einem grauen
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Schnurrbart dartber. Ihr gefiel, dass er das war, was man eine gepflegte Erscheinung nennt,
dass er eine naturliche Eleganz ausstrahlte und sich mit groBer Sicherheit zu bewegen
wusste. Als sie sich mit ihm zum ersten Mal beim Tanz im Spiegel sah, befand sie, dass sie
beide ein gutes Paar ergaben. Ihr war klar, dass sie mit ihm warde schlafen mussen, sollte
eine Beziehung entstehen. Und obwohl sie jedes Interesse an Sex verloren hatte, ging sie auf
seine routinierten Verfuhrungskunste ein, und sie verbrachte eine eher zartliche als
leidenschaftliche Nacht in ihrer Kabine. Nach dem Ende der Reise blieben sie zusammen. Es
wird fur uns beide reichen, sagte Bea, und nahm Karl bei sich auf. Wenn sie nicht auf Tournee
waren, machte er sich im Haushalt nutzlich, kaufte ein, kaufte und organisierte die
gemeinsame Freizeit. SchlieRlich liel sie vermelden, dass sie den Mann ihres Lebens
gefunden habe, und ein Jahr spater heirateten sie.

Bea hat sich auf Offenbach gefreut. In der Stadthalle ist sie schon oft aufgetreten, und jeder
Auftritt war ein groBer Erfolg. Sie sind spat angekommen. Um vor der ersten Probe mit der
Bigband im Hotel einzuchecken, reicht die Zeit nicht. Also erscheint sie punktlich auf der
Blhne, allerdings so leger gekleidet wie sie es wahrend der langen Autofahrten mit Kurt gern
hat. Uber alten Jeans tragt sie einen unférmigen Kapuzenpulli. Die Haare sind nicht gerichtet,
und geschminkt ist sie kaum. Sie meint, erstaunte Blicke beim Team und den Musikern
festzustellen, weil sie von denen kaum je einer so gesehen hat. Die Setlist steht naturlich
schon seit Beginn der Tour, also geht es mehr um einen Soundcheck als um eine Probe. Die
Instrumente sind gestimmt, und sie macht einen kleinen Mikrofontest. Vom Pult aus wird
gerade mit dem Licht experimentiert. Und weil es Juni ist und das Wetter so schon, beginnt
sie mit ihrer Version von ,.Summertime*, die sie von der groflen Inge Brandenburg
abgeschaut hat. Die Band fangt an, der Pianist hat seinen Einsatz. Jetzt singt sie zum ersten
Mal das Wort, dass dem Lied seinen Titel gegeben hat. Irgendwo Uber hort sie einen Knall,
und dann trifft sie der Scheinwerfer auch schon an der rechten Schulter.

Die Musik bricht ab. Irgendwer schreit entsetzt auf. Dann ruft jemand nach einem Arzt. Bea
liegt hinter dem Mikro. Sie spurt den Schmerz, ist aber bei Bewusstsein. Karl ist auf die Buhne
gekommen. Immer mehr Menschen um sie herum. Nicht bewegen, brullt eine Stimme. Stabile
Seitenlage, eine andere. Dann ist der Notarzt da. Man bringt sie in die Notaufnahme im
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Ketteler Krankenhaus. Nach den Untersuchungen und dem Rontgen steht fest: nichts
gebrochen, aber eine tiefe Fleischwunde von der Schulter abwarts quer Uber den Ricken bis
zur Hufte. Die Verletzung wird versorgt, und man bringt sie mit dem KTW in die Unfallklinik
Frankfurt, wo sie drei Tage zur Beobachtung bleibt. Karl ist immer an ihrer Seite und
Ubernachtet in ihrem Zimmer. Naturlich sagt Regine die Tournee ab.



