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»Ich hab’s satt”, sagte Axel. Er hatte den linken Ellenbogen auf den Tisch gestitzt und seine
Wange in die offene Handflache gelegt. Mit der Linken umfasste er das Bierglas. Er gab einen
Laut von sich wie ein schlecht gelauntes Tier. Dann lehnte er sich auf der Bank zuruck,
verschrankte die Hande im Nacken und sah sich die Decke in der Kneipe an; Spuren aus
frohlichen Raucherzeiten. ,Mal renovieren”, murmelte er. Pola sah zu, wie der attraktive
Mann mittleren Alters ganz nach vorne rutschte und sich halb Gber die Tischplatte lehnte.
»Satt hab ich’s”, wiederholte er. ,Was hast du satt”, fragte sie. Aber er antwortete nur mit
einer theatralischen Geste, weltumspannend mit weit ausgestreckten Armen. Das
Rendezevous mit dem Typ, der auf den Fotos der Partnerbdrse so optimistisch und stark
ausgesehen hatte, verlief enttauschend.

Jetzt war Axel halb zusammengesunken und starrte den FuBboden zwischen seinen Fulten an:
»Hier stinkt’s. Die alten Manner pissen immer einfach auf den Boden. An ihren Spazierstocken
entlang.” Pola versuchte seinen Blick zu fangen: ,Und warum haben wir uns dann hier
getroffen?“ Er sah ihr zwischen leicht zusammengekniffenen Lidern direkt in die Augen: ,Ist
meine Stammkneipe.” Und ein paar Sekunden spater: ,Zahlen!” Er wartete nicht ab bis die
altliche Bedienung auftauchte, sondern legte irgendeine Geldschein hin.

Spater gingen sie dann in diese erdfarbene Bar mit der lauten Lounge-Musik und tranken
Longdrinks. Jetzt sallen sie nebeneinander auf einer dunkelbraunen Plischbank. Rickten
naher zusammen. Als Polas Schenkel seine Beine berlUhrten, spurte sie ein Summen, als ob er
schnurrte wie ein groRer Kater. Seine Miene blieb unbewegt. Noch spater legte sie ihre Hand
auf sein Bein. Dann tranken sie aus und verlieBen den Laden. Landeten in der Bar vom Hotel
Crystall in einer Nische. Axel bestellte eine Flasche Burgunder und Mineralwasser dazu, trank
aber nichts vom Wein. Sie waren die einzigen Gaste. Der Bartender wischte ununterbrochen
auf seinem Smartphone herum. Als derselbe Song zum dritten Mal lief, verlieRen sie auch
diesen Ort.

Pola war nicht mehr so enttauscht wie am Anfang. Inzwischen konnte sie sich vorstellen, mit
diesem Mann den Abend zu verbringen. Vielleicht sogar die ganze Nacht. Und auch den
folgenden Tag. Oder den Rest ihres Lebens. Sie hakte sich bei ihm unter, und Axel fUhrte sie
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durch die nasse Stadt. Kaum noch Autos um drei Uhr morgens. In ein sehr stilles Viertel. Bis
zu einer Haustur. Sie blieben stehen. Er nahm sie an den Schulter und drehte sie zu sich
herum. ,Nur die Liebe zahlt“, sagte er und holte den Hausschllssel aus der Tasche seiner
schwarzen Lederjacke.



