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Manchmal steht Ester nachts auf, tritt hinaus auf die Veranda und weint ein bisschen. Eckart
bekommt davon nichts mit; der liegt da wie ein Baumstamm am Fluss und schlaft. Wenn der
Mond scheint oder wenn bereits der Morgen dammert, holt sie sich bisweilen ein kleine Glas
Wein aus der Kuche und raucht eine Zigarette, wahrend sie in den Garten schaut. Eigentlich
konnte sie sehr glucklich sein im Holzhaus am See, das ihr Geliebter fir die nach ihren
Vorstellungen erbaut hat. So wie er in all den Jahren schon so viel fir sie getan hat. Doch
nichts davon konnte ihre Trauer ganz besanftigen. Vielleicht, denkt sie manchmal, fehlt mir
ein Hund. Katzen gibt es genug auf dem Grundstlck. Verwilderte Tiere ohne Moral, die sich
nur an sie heranmachen, weil sie hoffen, Fressen zu ergattern. Und der alte Esel, den Eckart
einem Wanderzirkus abgekauft hat, hasst sie, versucht sie zu beien und zu treten.

Esther ist nie schwanger geworden. Inzwischen besteht keine Hoffnung mehr doch noch ein
Kind zu bekommen. Wenn Eckart lange unterwegs ist auf Montage und sie ganze Tage an
ihrem Lieblingsplatz im Garten vertraumt, sieht sie sich mit einem Baby auf dem Arm, einen
dunkelhautigen Saugling, bis auf die Knochen abgemagert, mit groBen Augen in tiefen
Knochenhdhlen, und sie weil3, dass sie dieses arme Kind gut versorgen wirde, dass es
zunehmen wurde, dass es ruhiger wurde und kraftig und dass es ihr eines Tages dankbar sein
wurde. Aber eine Adoption kommt nicht in Frage unter den gegebenen Lebensumstanden
hier drauBen, weit weg von der nachsten Siedlung. Und ihr Liebster sagt immer, er habe kein
Handchen fur Kinder, deshalb wolle er auch mit seinem Nachwuchs nichts zu tun haben,
seine Ex wurde die schon gut versorgen.

Da bleibt ihr nur der Garten, den sie in vielen Jahren zaher Arbeit angelegt hat. Eckart
bewundert sie daflr, dass sie aus dem undurchdringlichen Busch hinter dem Haus ein
Paradies gemacht hat mit wunderschonen Stauden und Blumen, aber auch einem prachtigen
GemuUsegarten mit Beeten, die mehr Ertrag bringen als sie selbst verbrauchen kénnen. Also
hat er ihr eine weitere Hutte gebaut, eine Kluche, in der sie aus Beeren Marmelade kocht oder
Saft und Gelee, wo sie Gemuse einkocht oder dorrt und Kartoffeln flr das Einlagern
vorbereitet. Im Erdkeller lagern einige Hundert Glaser, und Eckart schlagt ihr ab und an vor,
doch einen Marktstand in A. einzurichten, um dort ihre Erzeugnisse zu verkaufen. Esther
findet immer Grunde, das abzulehnen, und Eckart ahnt, dass es ihr Angst macht, ganz allein
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die weite Strecke zurlckzulegen, morgens weit vor Tageslicht aufzubrechen, um dann den
ganzen Tag in der Fremde mit fremden Menschen sprechen zu mussen.

In der warmen Jahreszeit nimmt sie nach dem Aufstehen ein Bad im See, trinkt einen Kaffee
und starzt sich dann in die Gartenarbeit. Spater isst sie eine Kleinigkeit, raucht eine Zigarette
und ruht eine Stunde in der Hdngematte im Schatten oder wenn es nicht so heil§ ist, hinter
auf dem Rasenstuck unter der machtigen Linde. Dann geht sie schwimmen bis sie die
Anstrengung spurt, immer quer durch die weite Bucht und zurlck. Ist Eckart nicht unterwegs
auf den Baustellen, beginnt sie mit der Vorbereitung flr das Abendessen und futtert den Esel.
Ist sie allein, versucht sie ein wenig zu lesen oder sich bei ein paar Schallplatten zu
entspannen.

Denn die Furcht setzt sie unter Druck, die nicht benennbare Angst, die sie seit ihrer Jugend in
sich tragt, dieses grimmige Tier, das sich immer dann zeigt, wenn sie nicht mehr damit
rechnet, dass es noch da sein kdnnte. Eckart hat sie schon so oft gefragt, ob sie woanders hin
ziehen sollen, an einen belebten Ort, in eine Stadt, wo es Menschen gibt, deren Leben man
sieht, hort und spurt. Aber sie flrchtet nicht die Einsamkeit. Sie weif8 nicht, was sie dazu
bringt, nicht mehr normal atmen zu kdnnen, nicht mehr verstehen zu konnen, was sie sieht
und hort und spuart. Ihr Mann ist hilflos wie sie selbst hilflos und sie sich nicht vorstellen kann,
dass ihr irgendein Mensch helfen kann. Manchmal denkt sie, vielleicht brauchte sie einen
Hund, der ihre Angst anklafft, angreift und schliel8lich beift.



