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Moth befindet sich in der Mitte einer weiten, kargen Ebene und schaut sich um. Er war schon
einmal in einer dhnlichen Situation, auf einer leeren, staubigen Flache. Das war der
Betondeckel einer Giftmulldeponie in Brandenburg. Jetzt aber sieht es aus wie auf einem
trockenen Salzsee in Utah, wo Weltrekordfahrten stattfinden. Er weif8 nicht, wie er an diesen
Ort geraten ist, er weils nur, aus welchem Grund: Er ist mit Anna verabredet. Und dann
spricht eine Stimme aus groller Hohe: Hartmut, wartest du? Sie kommt gleichzeitig aus der
Luft und aus seinem Kopf. Er nickt.

In einem anderen Traum sitzen sie Rucken an Rucken in einem halbdunklen Raum in
Rottonen. Es ist so eng, dass sie sich nicht zueinander drehen kdnnen. Wo er sie doch so gern
umarmen mochte. Seit Anna fort ist, hat Moth sein Leben in zwei scharf voneinander
getrennte Bereiche aufgeteilt. In der alltaglichen Realitat funktioniert er, aber unbeteiligt,
emotionslos. In den Traumen geht die Liebe weiter mit all ihren Annaherungen und
Entfernungen. Denn es war nie einfach, dieses Paar zu sein.

Wie in dieser Nacht in einem Hotel in Norwegen, weit nordlich. Er hatte sich diese Reise
gewunscht, und Anna hatte nur zugestimmt, um ihm einen Gefallen zu tun. Sie hatten sich in
Olso ein Auto gemietet und waren losgefahren in Richtung der Fjorde und Gletscher. Sie fror
leicht, und ab dem Sognefjord begann die dauernde Kalte sich in sie hineinzufressen, und das
machte sie verstummen. Hartmut dagegen sang Lieder in fremden Sprachen. Das Gluck in
diesen Landschaften zu sein, leuchtete aus seinen Augen. In der Nacht wollte er Liebe mit ihr
machen, aber sie war gelahmt fur Stunden.

Jetzt tragt er einen Neopren-Anzug und schwimmt ohne Taucherausristung in einem
Aquarium von der GroRe eines Kraftwerkblocks. Das Wasser ist zu blau und schmeckt nach
Eukalyptus. Millionen winziger Fische mit Leuchtstreifen an den Seiten bewegen sich in
Scharmen um ihn herum. Er treibt auf eine Glaswand zu und kann sich darin spiegeln. M6th
ist zum Wal geworden, er muss also zum Atmen auftauchen, aber das Becken ist auch oben
mit Panzerglas abgedeckt. Hinter der Scheibe sieht er Annas Gesicht, gro8 wie auf einer
Plakatwand.
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Dass sie starb, ist auch seine Schuld, weil er sie zu oft Bedingungen ausgesetzt hatte, die ihr
nicht guttaten: Kalte, Larm, Hitze, Einsamkeit. Hartmut Méth hatte in den wenigen Jahren, die
fir sie reserviert waren, nie gelernt, ihr die Komfortzone zu schaffen, die sie zum Uberleben
bendtigte. Dabei hatte Anna ihn von der ersten Stunde an nicht dartber im Unklaren
gelassen, wie es um sie bestellt war. Er begann sie als Zimmerpflanze zu betrachten, als
Goldfisch im Glas, bei dem man nur fur frisches Wasser, ausreichend Futter und
angemessene Beleuchtung sorgen muss, damit er Uberlebt. Und weil er sich nicht als
Wasserwesen sah, konnte er tun und lassen, was er wollte, so lange sie bluhte.

Er sah flirrendes Licht tief unten in der Erde. Ein senkrechter, kreisrunder Schacht, abwarts
mit ertraglicher Geschwindigkeit. Gerausche klingen ihm entgegen, Kirmesorgel,
Marschmusik, Lachen, Geschrei, Schisse. Um einen gepflasterten Platz ist ein Jahrmarkt
angeordnet mit Karussels und Schielbuden, Zuckerwatte, Spiegelkabinett, Auto-Scooter.
Anna tragt einen schwarzen Overall und regelt den Verkehr auf ihrem eckigen Podest mitten
auf dem Platz.

Ilhre Krankheit bemerkte Hartmut M6éth zunachst gar nicht. Spater tat er sie ab; das gehe
vorUber. Und in den ruhigen Momenten, in denen er sich in der Lage sieht, dartber
nachzudenken, kommt es ihm vor, als sei Anna nicht gestorben, sondern eingegangen.



