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Er erinnerte sich an das Zimmer in der Villa, in dem sie zum ersten Mal zusammenkamen. Da
stand eine machtige Stereoanlage mit gewaltigen Boxen und einem Highend-Plattenspieler.
Eine Wand war ganz bedeckt mit Regalen, in denen Hunderte Schallplatten lagerten. Uberall
Modelle von Autos. An den Wanden gerahmte SchwarzweilSfotos schoner Frauen. Dazu ein
Tisch gefullt mir Whisky-Flaschen verschiedener Sorten. Ganz eindeutig ein Mannerzimmer.
Im wurde klar, dass sie dort nicht wohnte, sondern das Appartement nur nutzte. Vielleicht als
temporare Unterkunft gemietet. Und dann ihr eigenartiger Rucksack, das einzige
Gepackstlck, das sie besal. Jetzt im Zug hatte sie das Ding auf einem Sitz abgestellt. Grol§
wie ein Koffer, wie die Ausrustung eines Backpackers, und prall gefullt. Das untere Drittel war
vom Rest abgetrennt und mit einem eigenen ReilRverschluss versehen. Vielleicht war sie eine
moderne Nomadin, vielleicht hatte sie gar keinen festen Wohnsitz. Ihm war aufgefallen, dass
sie offensichtlich nur einen begrenzten Bestand an Kleidung besal3, den sie aber geschickt zu
kombinieren wusste.

Dabei zahlte er sich selbst zu den digitalen Nomaden, denn auch er hatte keinen festen
Wohnsitz mehr. In den Monaten, in denen er als IT-Nothelfer unterwegs war, lebte er in
Hotels. Gelegentlich mietete er flr ein paar Wochen ein Haus vor Ort. Und in seinem
offiziellen Wohnort parkte das Reisemobil, das er kurz nach Gertis Tod angeschafft hatte.
Seinen gesamt Besitz hatte er in Mietlagern untergebracht; eine Garage diente ihm als
Kleiderschrank, den er vier, funf Mal im Jahr aufsuchte, um die passende Kleidung fur die
jeweilige Jahreszeit oder den nachsten Zielort einzupacken. Nur wahrend seiner zweiten und
dritten Ehe hatte er gelebt wie ein Normalburger: Gattin, Kinder, Hund, Haus und Garten.
Sein Eigenheim hatte er sofort nach der Entlassung aus der Untersuchungshaft verkauft und
einen Teil des Erloses in den komfortablen Wohnbus investiert, den er viel zu selten nutzte.

Als sie kurz hinter StraBburg auf die Toilette ging, konnte er seine Neugier nicht mehr
kontrollieren. Er 6ffnete vorsichtig das untere Abteil ihres Rucksack und stie8 auf etliche
Blndel Banknoten. Trug sie standig ihr Erspartes bei sich? Ein Erbe? Arbeitet sie als
Geldkurier? Fur eine Geldwascheorganisation? Wietten war verwirrt und wusste nicht, wie er
mit dem Fund umgehen sollte. Wann und wie sollte er sie darauf ansprechen? Sollte er sie
uberhaupt darauf ansprechen? Naturlich hatte er schon bemerkt, dass sie nie etwas zahlte,
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sondern sich immer von ihm freihalten lie8. Offensichtlich besal’ sie nicht einmal ein
Portemonnaie, geschweige denn eine Bank- oder Kreditkarte. Dann kehrte sie zuriick an ihren
Platz, lachelte ihn an und sah weiter aus dem Fenster auf die ausgetrocknete Landschaft
dieses Sommers.

Ob sie nach der Zeit in Paris Lust auf ein paar Wochen Ferien an einem einsamen See in der
Gegend um U. habe, fragte er. Sie nickte heftig. Ich liebe Seen mehr als das Meer, sagte sie.
Gut, gab er zurtick, und auf dem Ruckweg fahren wir bei Pie-Peter vorbei, dem
Dateneremiten; der braucht mich gelegentlich. Tilde strahlte, lehnte sich an ihn und gab ihm
einen Kuss auf die Wange. Als er am ersten Abend vom Kunden zurickkehrte und sie unter
der Dusche stand, stellte er fest, dass der untere Teil ihres Rucksacks zusammengefallen war
- ganz offensichtlich hatte sie das Geld entnommen und weggeschafft. Daflr hatte sie
plétzlich eine Handtasche, und als sie im Printemps ein schickes Oberteil kaufte, zahlte sie in
bar mit einem groRen Schein, den sie einer brandneuen Geldbdrse entnahm. Weil sie sich
beide nichts aus Sterne-Restaurants machten, kehrten sie in einem halbwegs authentischen
Bistro an der nachsten Ecke ein, alRen Steak frites und tranken Bier. Spater in der Nacht
waren die Strallen in der Resthitze des Tages noch sehr belebt, und sie schlenderten den
Boulevard St. Michael einmal hinauf und hinab, um zuletzt noch einen Absacker im Bistro zu
nehmen.

Dies war genau das Leben, dass er sich friher oft ertraumt, aber nie geflhrt hatte. Wann
auch? Wieder als Jungster hatte er sein juristisches Staatsexamen abgelegt. Mit neunzehn
war er Susanne wiederbegegnet, einer Schulkameradin, und sie hatte sich ineinander
verliebt. Mit knapp zwanzig heiraten sie. Er war als junger Anwalt in einer spannenden
Kanzlei seiner Heimatstadt eingestiegen, und Susanne arbeitet nach ihrer Buchhandlerlehre
in einem Sachbuchverlag. Eltern und Schwiegereltern waren gliicklich. Uber drei Jahre hinweg
fUhrten sie ein ruhiges Leben, hatten einen kleinen Freundeskreis und pflegten die sozialen
Kontakte zu Kollegen nur im absolut nétigen MaR. Den Sommerurlaub verbrachten sie immer
im selben Ort an der See. lhre Wohnung war klein und hibsch und verkehrsgunstig gelegen.
Sie hatten glucklich sein sollen. Aber je gesichert ihre Situation wurde, desto weniger liebten
sie sich. Und in ihrem letzten Sommer gingen sie beide beinahe gleichzeitig fremd. Die Paare,
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in die sie so eindrangen, kannten sie schon eine Weile. Wahrend es bei ihm aber bei einer
kurzen Affare blieb, verliebte sich Susannen Hals Uber Kopf in M. und eréffnete ihm, dass sie
mit dem neuen Mann zu leben gedachte. Das war das Ende seiner ersten Ehe.



