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Natlrlich ahnte Wietten nicht, dass er im Haus am See zum letzten Mal mit ihr geschlafen
hatte als sie Pie-Peter verlieBen und mit dem Gelandewagen wieder hinab in die Hochebene
tauchten, die unter einem schonen Nebel lag. Die wenigen Stunden beim Einsiedler hatten
sie verandert, hatten etwas Bedrohliches in ihr ausgeldst, das er nicht fassen konnte.
Vielleicht aber hatte das schon in Paris begonnen. Denn ab dem vierten Tag wurde ihre
Laune immer schlechter. Sie interessierte sich nicht flr den Louvre, sie interessierte sich
nicht fur das Jeu de Paume, sie wollte sich keine Gemalde ansehen, kein Museum betreten.
Sie wollte nur umher streifen und maoglichst viel mit der Metro fahren. Am Mittwoch ging er
also allein den Boul'Mich entlang, uber den Pont St. Michel und die Insel bis zum Louvre. Es
trieb ihn zu einem Bild, das in seinem Leben schon mehrfach eine Rolle gespielt hatte, dem
Flols der Medusa von Gericault. Als der das Hotel verliel3, schlief sie noch. Spater besuchte er
auch noch das Rodin-Museum, nahm das Mittagessen in einem Bistro, das all die Jahre
Uberlebt und in dem er schon vor Uber vierzig Jahren gegessen hatte. Was sie tagsuber
unternahm, wusste er erneut nicht.

Aber dann er ihr den Gefallen, die ganze Runde mit der M6 zu fahren. An jenem Freitagmittag
schien die Stadt entvolkert. Die Blrger waren entweder in den Ferien und waren schon Ubers
Wochenende an der See. Die Hitze war unter dem staubigen Dunst gefangen, und die Metro-
Waggons rochen nicht gut. Und trotzdem blitzte jedes Mal ein Lacheln in ihrem Gesicht auf,
wenn in einer Station das Warnsignal ertonte. Einmal sagte sie: Das ist meine Lieblingsmusik.
Und Wietten begann daran zu zweifeln, dass sie zum ersten Mal in Paris war. Wie seine
Zweifel Uberhaupt anwuchsen und er sich fragte, wer diese Mathilde ohne Nachnamen
eigentlich sei. Beim Einchecken im Hotel hatte er kurz gehofft, sie wirde ihren Ausweis oder
Pass vorzeigen, aber sie liel sich als Madame Wietten registrieren. Aber bei allen Zweifeln
kam in ihm kein Verdacht auf, dass sie ihm schaden kénnte. Was, dachte er, habe ich den
schlimmstenfalls zu beflurchten? Dass sie mich verlasst.

Drei der sieben Frauen in seinem Leben hatte ihn verlassen, von dreien hatte er sich
getrennt, eine war gestorben. Das Muster war eindeutig: In Zeiten, in denen er unten war,
mochten ihn seine Geliebten nicht mehr. War er aber oben oder ganz oben, fiel es ihm leicht,
die jeweilige Partnerin zu verlassen. Nur bei Gerti lagen die Dinge anders; nie hatte er ihren
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plétzlichen Tod als eine besonders perfide Art, ihn zu verlassen, begriffen. Im Gegenteil.
Diese unterschiedlichen Erfahrungen hatten ihm die Angst vor dem Verlassenwerden
groRtenteils genommen. Zumal er Realist war und daher nicht damit rechnete, Tilde wirde
auf Dauer bei ihm bleiben. Obwohl er an Tagen der Depression hoffte, sie moge bis zu
seinem Tod Geliebte und Gefahrtin bleiben.

Am zweiten Montag besserte sich ihre Laune wieder, schlagartig. Mit ein paar derben
Scherzen zwang sie ihn zum frihen Aufstehen, zerrte ihn unter die Dusche, wo sie kurz Sex
miteinander hatten. Dann frihstlckten sie in ihrem Stammbistro, und sie bat ihn, ihr diese
Orte in Paris zu zeigen, von denen er immer so geschwarmt hatte. Also fuhren sie erst zum
Marché aux Puces, wo sie Stunden auf der Suche nach einem gebrauchten Trenchcoat fir sie
verbrachten, den sie aber nicht auftreiben konnten. Weiter zum Buttes-Chaumont. Ganz oben
salden sie dann und blickten still Gber diese Stadt, wahrend die Sonne ihren hochsten Stand
erreichte und sie durstig machte. Tranken unten am Bassin de la Villette ein paar Pastis bis
sie beide angetrunken waren und nahmen dann das Boot, das sie Uber den Kanal Saint-
Martin an den Place de la Republique brachte. Zu FuB durchs Marais und bis zum Centre
Pompidou, wo sie auf ihren Wunsch hin sieben, acht Mal die Rolltreppen ganz nach oben und
wieder zurtuck nahmen.

Am frihen Abend landeten sie in ihrem Bistro und allen sich einmal quer durch die
Speisekarte. Wietten bestellte die besten Weine, die der Patron aufbieten konnte, und sie
wurden zunehmend betrunken. Im Fernsehen lief ein Rugby-Spiel, aber man hatte den Ton
abgedreht, wahrend direkt unter dem Bildschirm ein alterer Mann im Trikot der Equipe
Tricolore saB und die Partie murmelnd kommentierte. Mit ihm waren sie die letzten Gaste,
und Wietten fragte den Wirt, ob er schlielen wolle. Nein, sagte der, sie kénnten bleiben, er
wolle ohnehin das zweite Match im TV sehen, er wirde nur schon einmal die Tur verriegeln.
Plotzlich sagte sie: Das ist ein Leben! Und begann laut zu lachen. Scheil§ auf den Alltag,
scheil8 auf die Arbeit! Er sah sie Uberrascht an, sie kicherte weiter und begann dann den
zweiten Monolog, den er von ihr horte.

»Ich habe mich lange bemuht, ein burgerliches Leben zu fihren. Weil ich nicht so sein wollte
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wie meine Eltern. Ich habe eine Schneiderlehre gemacht und sogar anderthalb Jahre in einem
Atelier genaht. Hier in Paris, Ubrigens. Gearbeitet habe ich wie verrickt. Wir Maherinnen
mussten jeden Morgen um sieben im Atelier antanzen und wurden von der Directrice erst
einmal zusammengestauct, was wir alle am Vortag fur einen Mill produziert hatten. Dann
teilte sie uns ein. Immer zwei Madchen an einem Tisch, die sich nicht mochten. Grundsatzlich
bekam jede die Arbeit zugeteilt, die sie am wenigsten gern tat. Manchmal rauschte der
Modeschopfer durch die Werkstatt und schwarmte in den héchsten Tonen von uns, wahrend
unsere Vorarbeiterin ihm in den Arsch kroch. Das alles fur kaum 800 Euro netto im Monat.
Deshalb wohnte ich auch im Arbeiterinnenheim oben an der Rue des St. Jaques. Furchtbar.
Eine Dusche fur vierundzwanzig junge Frauen, darunter rechte Ferkel, dass ich irgendwann
lieber in der Badeanstalt duschen ging. Schweinefrall im Speisessal, und auswarts zu essen
konnte ich mir nicht leisten. Mittags gab’s die immergleichen Sandwiches, fur die wir laut
unserer Sklaventreiberin auch noch dankbar sein sollten, weil wir sie ja nicht bezahlen
mussten. Als ich Karim kennenlernte, kiindigte ich, weil er sagte, er wisse, wie ich auch ohne
Arbeit an Geld kommen konne. Das stimmte auch. Aber es war mir von vornherein
unangenehm, irgendwelchen Mannern meinen Korper zur Verfigung zu stellen. Weil ich aber
wohl sehr gut war und Karim nicht den Zuhalter mimte und kein Geld von mir nahm,
reduzierte ich die Zahl meiner Klienten rasch auf nur zwei pro Woche. Aullerdem fand ich
Mittel, diese Stunden nicht bewusst mit zu erleben.

Ansonsten arbeiteten wir nicht. Wir lebten. Karim hatte Einnahmequellen, Uber die er nie
sprach. Wir verlieBen die Stadt nur, um ans Meer zu fahren - runter in den Stden im Winter,
im Fruhjahr an die Atlantikklste und im Sommer in die Normandie. Wir hatten ein kleines,
aber sehr komfortables Appartement im 16. gemietet. In einem Eckhaus ganz oben, und aus
dem Fenster konnten wir die seine und den Eiffelturm sehen. Er war ein zartlicher Liebhaber
und fursorglicher Begleiter. Man fand ihn mit siebzehn Kugeln im Leib auf der Mullkippe in
Claye-Souilly. Ich verlieB Paris und reiste auf gut Glick nach B., wo ich El vermutete, die
einzige Freundin aus meiner kurzen Schulzeit in D. Tatsachlich traf ich sie an der alten
Adresse, und sie freute sich. Was sie denn so tate? fragte ich. Sie sah mich merkwurdig an
und fragte zurlck: Wie meinst du da? Na ja, sagte ich, wie du dein Geld verdienst. Sie lachte
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laut und antwortete: Na, sicherlich nicht durch ehrliche Arbeit. Wir fanden dann einen
gemeinsamen Dreh, reiche Leute abzuzocken, und lieBen es uns gut gehen. Ja, mein Lieber,
seit meiner Zeit als Naherin habe ich nie wieder fur Geld gearbeitet. Und das soll auch so
bleiben.”



