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Der RaubuUberfall auf die Tankstelle am nordlichen Verteilerring von F. kam in den
franzdsischen Nachrichten nicht vor, und Wietten erfuhr erst davon, als er im Thalys eine
deutsche Zeitung fand. Die Entfernung vom Hotel und zum Hauptbahnhof passte, der
zeitliche Ablauf auch. Nur bei der Beschreibung des Taters kamen ihm Zweifel. Obwohl
jemand, der solche Verbrechen o6fter beging, sich vermutlich bestens mit Verkleidungen
auskannte. Die erbeutete Summe konnte dem Geld entsprechen, das er in ihrem Rucksack
entdeckt hatte. Alles zusammen ergab das Bild einer romantischen Rauberin, die im Raub
eine reale Mdaglichkeit sah, ohne zu arbeiten ein komfortables Leben zu fuhren. Wietten
erinnerte sich an Filme aus den Flnfzigern und Sechzigern, franzdsischen und auch
deutschen Filmen, in denen der Dieb als ehrbarer Handwerker dargestellt wurde mit einer
Ganovenehre und der Schmiere als Feind. Gerade Lino Ventura hatte er in solchen Streifen
geliebt, und natlrlich waren die Kriminellen auch fur ihn die wahren Helden.

Er wollte nach seinem Bus sehen und mit Gerd vom Stellplatz reden, ob der sich in der Lage
sah, das Reisemobil fur ihn zu verkaufen. In K. nahm er einen Mietwagen und fuhr ohne Eile
und Uber Land nach M., dem Ort, an dem er die langste Zeit seines Lebens gemeldet war
ohne dort je Uber mehr als ein halbes Jahr gewohnt zu haben. Diese mittelgroRe
Universitatsstadt war ihm immer fremd geblieben, die Mentalitat der Bewohner fand er
abstoRend, und mit der nie endenden Hysterie der Studenten hatte er auch nichts zu tun.
Und doch war M. eine angenehme Stadt mit hibschen Ecken, netten Kneipen und
Restaurants und einem schonen See. Gerds Campingplatz lag etwas aulSerhalb und 6stlich an
einem Flussufer. Der Besitzer sal8 wie immer in seinem Blro am Computer und tat so, als
warde er arbeiten. Ohne zu klopfen trat Wietten ein und sah noch die Bilder mit nacktem
Fleisch vom Bildschirm verschwinden.

Die wechselten gemeinsam in das Platzrestaurant und bestellten Mittagessen. Gerd war in
einem Alter, dass er Wiettens Sohn hatte sein kdnnen, aber der Platzwirt betrachtete seinen
Stammgast eher als den entfernten Onkel, der nur selten vorbeischaute und Geschichten aus
seinem abenteuerlichen Leben mitbrachte. Von Tilde erfuhr er allerdings nicht, zumal Wietten
mehr davon erzahlte, was er in Zukunft vorhabe. Naturlich kdnne er das Mobil fur ihn
verkaufen, das durfte nicht lange dauern, einen Interessenten zu finden. Ob er den Kauf auch
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abwickeln und seine personlichen Sache aus dem Bus holen und lagern konne. Ja, auch das,
antwortete Gerd. Aber daflr brauche er eine Volimacht. Und rief noch vor dem Rinderbraten
seinen Anwalt an, der Dauercamper auf dem Platz war. Sie tranken um Abschluss einen
Kaffee und gingen rlber ins Buro. Gerd Ubergab Wietten seine Post und den Schltssel zum
Bus.

Ihr Brief steckte in einem schneeweillen Umschlag hochster Qualitat. Er sah um ersten Mal
ihre Handschrift. Offensichtlich hatte sie einen teuren Fullfederhalter benutzt mit einer Tinte,
die dunkelpurpurfarbene Spuren hinterlieB. Eine expressive Handschrift auf feinem Papier.

»Mein Lieber, mir ist es schon immer leichter gefallen, mich schriftlich auszudricken als im
Gesprach. Ich weil, dass du mich fur wortkarg haltst. Aber in Wahrheit bin ich so voller
Worte, dass ich sie spontan beim Sprechen kaum ordnen kann. Ich weil§ auch, dass du
erkannt hast, dass ich dir gegenlber etwas geheimhalte. Ich ahne, dass du herausgefunden
hast, was es ist. Und ich muss gestehen, dass es dieses Geheimnis ist, dass dich anfangs fur
mich so interessant gemacht hat. Ja, ich ernahre mich durch Diebstahl und Raububerfall.

Und, ja, ich war das mit der Tankstelle vor zehn Tagen. Du wirst nach dem, was du von mir
weilst, vielleicht verstehen, dass ich nicht die geringste Veranlassung sehe, mich flr mein Tun
zu rechtfertigen. Es ist mein Beruf. An diesem Barcamp in H. habe ich nur teilgenommen, weil
ich quasi einen neuen Geschaftszweig in Betracht gezogen habe: Diebstahl ohne physische
Anwesenheit. Ich habe nach einem Berater und Mentor gesucht und dich entdeckt. Nun habe
ich mich in dich verliebt, und das macht die Sache kompliziert. Auch dieses, nennen wir es:
Gestandnis macht es nicht einfacher. Jetzt bist du am Zug. Wenn du mich trotzdem noch
willst, sei am 29. in K. In Liebe deine Tilde“

Es war zu warm im Bus, und er schaltete die Klimaanlage ein und nahm eine kihle Dusche.
Gerd hatte den Kihlschrank gut gefullt. Wietten trank sehr rasch nacheinander zwei kalte
Flaschen Bier, ging in die Koje und schlief sofort ein. Er traumte von einer Flucht. Er war der
Fahrer, sal in einem altmodischen Jaguar mit laufendem Motor, die Beifahrertlr gedffnet.
Dann kam sie aus der Bank, rannte auf ihn zu. Schisse fielen, sie stlrzte. Der Traum spulte
zuruck, und dieses Mal war es ein Porsche. Wieder traf sie ein Schuss. Dann sah er die
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Szenerie von oben. Dann war er der Gejagte. Oder sie hockten in einem schabigen
Hotelzimmer, die Bettdecke Ubersat mit Banknoten. Eine Flucht Uber die Dacher, durch
schmale Gassen, in dunklen Gangen, durch den Wald. Er hatte noch vier Tage zu
entscheiden, ob er sie in K. treffen wollte.



