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Der Tag war ein Schwarzweifilm. Am Bahnhofsplatz brachte die rotgelbe Reklame des
Schnellrestaurants Farbe ins Bild. Naturlich war Wietten zu frah. Er nahm an, dass sie nur ein
schmales Zeitfenster rund um die vereinbarte Uhrzeit anbieten wurde. Dass sie sofort
verschwinden wirde, wenn er nicht zwischen Viertel vor und Viertel nach auftauchte. Erst
jetzt nahm er wahr, dass er sich passend zum diesigen Wetter gekleidet hatte und sich in
seinem schlammfarbenen Mantel kaum von den umgebenden Gebauden abhob. Also stellte
er sich exakt in die Mitte des Platzes, wahrend die Pendler und die Touristen an ihm
vorbeistromten. Die riesige Kirche mit den spitzen Turmen deprimierte ihn. Wie ihn diese
verbaute Stadt am groen Strom mit ihren larmenden Bewohnern immer schon deprimiert
hatte. Seinen letzten Kunden in K. hatte er verloren, weil er es nicht lassen konnte, schlecht
Uber den Ort und seine Burger zu reden.

Gerd hatte schon am zweiten Tag einen Interessenten flr Wiettens Reisemobil. Einen
erfolgreichen Unternehmer aus der Gegend, Automobilzulieferer, Familienbetrieb. Jetzt ohne
Familie, weil ihn seine zweite Gattin samt der Zwillinge wort- und spurlos verlassen hatte. Der
potenzielle Kaufer hatte daraufhin beschlossen, sein Leben zu andern, schlieBlich war er kurz
vor Funfzig und wollte, verdammt nochmal, endlich auch einmal etwas Wildes erleben. Er
hatte einen Anteil an seinem Geschaft verkauft, einen fahigen jungen Geschaftsfihrer
eingestellt und sich ein Sabbatical genommen. Gerd kannte ihn vom Golfplatz. Der Mann war
bereit, die geforderten achtzigtausend Euro zu bezahlen. Wietten hatte einen halben Tag
lang Uberlegt und seinem Freund dann grunes Licht gegeben, den Bus zu verkaufen.
Gemeinsam hatte sie Jensens personliche Dinge ausgeraumt und in Gerds Wohn- und
Blrohaus eingelagert. Dann hatte er ein Zimmer im nahegelegenen Gasthaus genommen.

Siebzigtausend Euro in bar trug er nun bei sich. In dicken Bundeln in einer harmlosen
Umhangetasche. Die wurde er ihr geben, damit sie nicht wieder auf Raubzug gehen musste.
Die ganze Zugfahrt Uber hatte er dartiber nachgedacht, was er ihr sagen sollte. Aber es
waren ihm keine brauchbare Formulierungen eingefallen. Er wirde improvisieren mussen.
Etwas, das er hasste. Als er noch 6fters Vortrage gehalten und Seminare betreut hatte, ging
er nie ohne vollstandiges Drehbuch aus dem Haus. Tatsachlich schrieb er nicht nur die Texte
auf, die er sprechen wollte, sondern auch maégliche Fragen und Antworten. Und fur alle Falle
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hatte er drei bis vier Versionen einer zugehdrigen Prasentation dabei. Nur einmal hatte er
versucht, bei einer Veranstaltung frei zu sprechen. Und war damit gescheitert. Schon nach
der BegruBung waren ihm die Worte ausgegangen, und er hatte sich mihsam durch seinen
Vortrag gestottert.

Ganz in Gedanken stand er da und hatte nicht bemerkt, dass sich jemand direkt neben ihn
gestellt hatte. Aus den Augenwinkeln nahm er einen jungen Mann in einer Waxcotton-Jacke
wahr, der eine Schiebermutze trug und eine dunkle Brille. Tilde bat ihn schliel8lich um Feuer,
und er erkannte sie an der Stimme. Sie nahm ein paar Zuge, legte ihm dann die Hand leicht
auf den Rucken und sagte: Gehen wir. Sie durchquerten den Bahnhof und bogen am Ausgang
links ab. Entlang einer belebten Geschaftsstralle mit vorwiegend turkischen und arabischen
Laden. Passierten eine stark befahrene RingstralRe und landeten ein paar Schritte weiter in
einem Geschaftsviertel mit Multiplexkino, Hochhaus und kinstlichem See. Sie fuhrte ihn in
ein Café, das er kannte, einem Treffpunkt der quicken Hipster, die hier in Startup-Firmen oder
den Buros weltweit operierender IT-Giganten ihr Geld machten.

Um diese Uhrzeit war der Gastraum vallig leer. Ein Barista machte sich im Hintergrund an der
Espresso-Maschine zu schaffen. Sie fanden einen Platz direkt am Eckfenster. Tilde nahm die
Brille ab, liell aber Jacke und Mutze an. Schon, dass du gekommen bist. Er konnte ihr nicht in
die Augen sehen: Wie geht’s weiter mit uns? Sie lachelte: Gemeinsamer Urlaub am See,
denke ich. Der Kellner erschien wortlos und nahm ihre Bestellung auf. Wietten legte die
Tasche auf den Tisch und schob sie zu ihr hintber: Das ist fur dich. Damit du aufhorst. Sie
hob die Klappe an und blickte hinein: Ich will dein Geld nicht. Ich brauch dein Geld nicht.
Schob die Tasche zurlck. Er beugte sich vor und sah sie nun direkt an: Ich mache mir Sorgen
um dich, mehr nicht. Ich méchte mit dir leben, also den Rest meiner Tage verbringen. Aber
das geht nur, wenn du aufhdrst. Sie nippte an ihrem Milchkaffee und sagte: Lass uns im
Urlaub dartber sprechen. Wann geht'’s los? Wo treffen wir uns?



