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Die lange, lange Brucke Uber den Sund, schneller Wolkenzug, und dann nach Nordwesten. Ich
habe keinen Fuhrerschein, hatte sie gesagt. Und liel8 sich von ihm fahren. Friher, da war er
mit ein paar Kumpels eben mal schnell nach Marseille gerauscht Uber Nacht. Im Hafen einen
Kaffee getrunken, und wieder zurtck. Sechzehn Stunden unterwegs. Oder mit dem alten
Kafer in einer Tour zuriick von Bilbao. Praktisch ohne Pause. Jetzt brauchte er alle drei
Stunden einen Zwischenstopp. Kurz vor H. hatten sie die erste Rast eingelegt. Tilde war
schweigsamer als sonst. Bei F. bat sie ihn, kurz in die Stadt zu fahren, sie brauche ein paar
Sachen. Lass mich bitte allein einkaufen. Kam zurtck mit einem groRen Wanderrucksack,
offensichtlich gefullt mit neuer Kleidung fur den Urlaub. Hinter G. bogen sie von der
SchnellstraBe ab. Dann durch die Walder. Eine Piste, die Uber zehn Kilometer schnurgerade,
aber auf und ab flhrte, dass ihm schwindelig wurde. Der See lag still, es war zu kihl fur die
Jahreszeit, sodass er als erstes den Kanonenofen befeuerte.

Wietten hatte jede Menge Proviant mitgenommen fur die Woche, auch ein paar Kartons Wein
und tiefgefrorenes Fleisch. Am ersten Abend sallen sie am Feuer und grillten Steaks am
Stock. Wind war aufgekommen und hatte die Flammen angefacht. Sie war naher an ihn
herangerlckt als hatte sie Angst. Dann begann sie einen weiteren Monolog:

»Ich will ja auch aufhdren. Das Aufregende der ersten Jahre ist verflogen, die Furcht
Uberwiegt. Mich schreckt nicht so sehr die Vorstellung, geschnappt zu werden und in Haft zu
kommen. Ich habe Angst, aus Versehen erschossen zu werden. Davon traume ich beinahe
jede Nacht, dass ich aus der Bank komme und der Polizei in die Arme laufen und einer von
denen die Nerven verliert und auf mich schiefSt. Ich will ja leben. Seit ich dich kenne, habe ich
eine Vorstellung davon, wie ich leben kdnnte. Wie ich ein beruhigtes Leben fuhren konnte.
Mit dir oder ohne dich. Also muss ich es noch einmal tun. Eine groBe Sache, damit ich so viel
erbeute, dass es fur die nachsten zehn, zwolf Jahr reicht. Du weiR, ich lebe sehr bescheiden.
Verbrauche im Jahr kaum zwanzigtausend. Und dann will ich lerne, Geld zu machen ohne zu
arbeiten. Etwas in der virtuellen Welt. Du kdnntest mein Lehrer sein.”

Sie trank das Glas leer und hielt es ihm zum Fillen hin. Er wartete darauf, dass sie weiter
sprach, aber Tilde schwieg wieder. Die Buchenscheite waren niedergebrannt, und sie gingen
zu Bett. Mit dem Wind war warme Luft angekommen. Das Wasser im See war nicht so kalt
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wie er beflrchtet, sie schwammen mehrmals am Tag und trockneten ihre Korper in der
Sonne. Am dritten Abend fragte sie: Was war mit deiner letzten Frau?

Was hatte er ihr erzahlen sollen? Von den glicklichen Jahren zu Beginn? Von ihren drei
Schwangerschaften und den Fehlgeburten? Die erste als sie knapp Uber funfzig war. Wie sie
immer unglicklicher wurde und ihm zunehmend die Schuld gab. Gertis Eifersucht. Wie sie ihn
bespitzelte auf Schritt und Tritt. Ihm heimlich nachreiste, wenn er mit der Band unterwegs
war. Einer der Background-Sangerinnen daflr bezahlte, dass die ihm nachspionierte. Vier
wunderbare Jahre hatten sie. Jensen hatte sich nach der Trennung von Yvonne aus dem
Kunstbetrieb zurlickgezogen und war auf Reisen gegangen: Sudamerika, Karibik, Afrika. Dann
in halbes Jahr New York. Diesen unglaublichen Sanger kennengelernt, der gerade eine neue
Band zusammengestellt hatte. Hing wochenlang mit dem im Studio herum, wo das neue
Album entstand. Eines Tages fragte der Musiker ihn: Willst du unsere Europa-Tournee
organisieren, Jens? So entstand sein vierter Beruf, und auch in dem war er sehr erfolgreich.
Stand nun in der Offentlichkeit, gewann Preise, wurde zu Talkshows eingeladen und bekam
Anfragen fur irgendwelche Promi-Specials, die er konsequent absagte. In nicht einmal drei
Jahren, in denen er selten weniger als hundert Stunden die Woche arbeitete, entstand so ein
Millionenunternehmen mit gut dreihundert Mitarbeitern.

Es hatte ihn immer ans Wasser gezogen. Sport konnte er sich ohne Wasser als Element nicht
vorstellen. So entdeckte er das Segeln fur sich. Kaufte ein kleines, kraftiges Holzboot, das fur
den Einhandbetrieb eingerichtet war, einen Vertenskreuzer, der im Hafen von St. lag.
Besegelte die ganze Ostsee, immer allein, und genoss das Leben auf dem Meer. Im
Frihsommer des Jahres, in dem er funfundflnfzig wurde, hatte er sich eine Auszeit
genommen. Ole, sein GeschaftsfUhrer, zwanzig Jahre jlinger als er, schnell, schlau und
ehrgeizig, wurde den Laden in seiner Abwesenheit steuern, ein halbes Jahr lang, Uber den
ganzen Sommer hinweg. Er fischte Gerti im Hafen von W. aus dem Wasser. Der Mann, mit
dem sie damals verheiratet war, hatte sie im Streit Uber Bord geworfen und mit seiner
protzigen Motoryacht abgelegt. Wietten rettete sie, weniger vor dem Ertrinken als vor dem
bosen Gatten. Und kaum eine Stunde spater hockten sie bei heilem Tee in der Kajute und
machten sich Uber die Situation lustig.



