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Manchmal war ich nicht sicher, ob ich dich Gberhaupt kannte. Oft warst du vollig fremd. Wie
jemand, der gerade erst die Wohnung betreten hat. Mir ist damals klar geworden, dass ich
fast nichts Uber dich weils. AuBerdem dem, was ich selbst wahrend unserer Zeit
mitbekommen habe. Das liegt natirlich daran, dass du keine Geschichtenerzahlerin bist. Bis
zu unsrer Reise kannte ich ein knappes Dutzend Anekdoten, die du gelegentlich erzahltest.
Merkwurdig, dass weder deine besten Freunde, noch deine Geschwister je dartber
berichteten, was du in diese oder jenem Alter in dieser oder jener Situation getan hast. Bei
uns in der Familie ist das anders, da gibt es einen groBen Schatz an Geschichten, die meist
mit ,,Weilst du noch als...” beginnen. Ich dagegen kennen selbst die faktischen Stationen
deines Lebens nur sehr ungenau. Wenn du neben mir auf dem Sofa salst und wir gemeinsam
einen Film anschauten, betrachtete ich manchmal dein Profil aus den Augenwinkeln und
dachte: Wer ist sie?

Hatte mich vor einem Jahr jemand gefragt, was du wirklich magst und verabscheust, ich
hatte nur sehr vage antworten kénnen. Dass ich dich aber so schlecht kannte, fuhrte immer
wieder zu Konflikten. Bisweilen kamst du mir vor, wie jemand auf einer geheimen Mission,
der eine Sache, von der ich keine Ahnung hatte, zu Ende filhren muss - ohne Rucksicht auf
Verluste. Je mehr ich splrte, dass du mir ein unbekanntes Wesen warst, desto unglicklicher
wurde ich. Es kam der Punkt, an dem ich unsere Partnerschaft in Frage stellte - und dir das
auch so sagte. Du warst entsetzt, du weintest, du warst vollig Uberrascht und fragtest immer
und immer wieder ,Warum? Warum? Warum?“ Ich konnte darauf nicht antworten. Keine
Ahnung, wer es uns empfohlen hat, nach einiger Zeit waren wir beide der Ansicht, diese
besondere Reise kénne unserer Beziehung guttun.

Meistens fahren wir mitten auf dem See, der Stora Le heil3t, nirgends breiter als einen
Kilometer ist, daflr aber Uber sechzig Kilometer lang. Nach Suden hin teilt sich das Gewasser
in zwei Arme, sodass wir insgesamt mehr als hundert Kilometer zurlicklegen kénnen, ohne je
an einer Stelle zweimal vorbeizuschauen. Boote mit Verbrennungsmotoren sind auf dem See,
durch den teilweise die Grenze zwischen Schweden und Norwegen verlauft, offiziell verboten.
Unser Hausboot wird von einem winzigen Elektromotor angetrieben, der seinen Strom aus
normalen Autobatterien bezieht, die wiederum durch Solarzellen aufgeladen werden. Von
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dieser Sorte Gefahrt gibt es auf dem ganzen See rund zwanzig Stick, hat man uns bei der
Ubergabe versichert. Ansonsten seien nur Kanus unterwegs. Jetzt im Hochsommer drfte
man also jeden zweiten Tag auf eine Gruppe Paddler treffen.

Es gibt keine Stadt im Umkreis von 300 Kilometern. Arjang, die nachste Ortschaft, hat knapp
3000 Einwohner und ist vom See auch gut zwanzig Kilometer entfernt. Ansonsten soll es in
den Waldern hier und da Gehofte geben, auf denen Menschen leben, und auf der
norwegischen Seite gibt es dem Vernehmen nach unweit vom Ufer eine Tankstelle samt Bar
und Lebensmittelladen. Aber das alles brauchen wir nicht, weil das Hausboot mit Vorraten fur
drei Wochen beladen ist. Die Idee ist, dass wir uns in dieser vodlligen Einsamkeit, in der keiner
dem anderen entfliehen kann, neu begegnen. Aber in der ersten Woche funktionierte das
Uberhaupt nicht. Wir beide verbrachten den Tag mit Lesen und Musikhdren, Kochen und
Essen, und immer, wenn der Hund raus musste, legten wir kurz an, und einer von uns drehte
eine kurze Runde durch das Dickicht.

Wahrend es am Tag der Abreise schwer regnete, schien ab Donnerstag die Sonne. Und weil
wir nur ein paar Wochen nach der Mittsommernacht hierhergekommen waren, dauerte die
dunkle Nacht kaum mehr als drei Stunden. Also lag meist einer von uns nackt auf dem Dach
in der Sonne, wahrend der andere sich an Deck aufhielt. Fuhren wir, musste einer ja das Boot
steuern. Lagen wir fest, waren die Treibanker zu kontrollieren. Wir sprachen wenig. Und am
Samstag blieben wir beide den ganzen Tag wortlos. Die Situation war reizarm, es bot sich
kein Grund, etwas an unserem Verhaltnis zu andern. Nachts hatten wir immer Sex
miteinander. Und wenn du deinen Orgasmus hattest, betrachtete ich im sanften Schein der
langen Dammerung dein Gesicht, sah dein grolles Unglluck, den dauernden Schmerz und die
Verzweiflung daruber, dass die Dinge so sind wie sie sind. Mit Liebe hatte auch das wenig zu
tun. Und meine Gedanken kreisten unentwegt um die Frage, wie sich Liebe bei einem Paar,
das wie wir schon flnfzehn Jahre miteinander verbracht hatte, anfihlen kdnnte. Aber ich
konnte dir diese Frage nicht stellen. Wie ich mit dir Gber kaum mehr reden konnte als die
Organisation des Alltags.

Am folgenden Donnerstag geschah dann das Ungluck. Wir hatten am Vortag den sudlichsten
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Punkt des Stora Le erreicht und im Ortchen Ed eingekauft, um unsere Vorrate aufzufillen.
Zum ersten Mal nach zehn Tagen hielten wir uns langer als nur ein paar Minuten an Land auf.
Es fuhlte sich nicht gut an, und die Menschen, die in die Laden gingen und wieder
herauskamen, auf der StraRe stehenblieben, um Nachbarn zu begrien und mit ihnen ein
Schwatzchen zu halten, machten uns nervos. Als packten wir die Sachen aufs Boot und
legten wieder ab. Das Wetter hatte Uber Nacht gedreht, und ein strammer Nordostwind
brachte kalte, feuchte Luft. Dummerweise legte ich morgens am Ostufer an, um mit dem
Hund rauszugehen. Da kein geeigneter Baum in der Nahe war, lieR ich nur die Treibanker ins
Wasser und sagte ihr, sie solle ein bisschen aufpassen. Wir fanden einen schmalen Pfad, der
sich durchs Gestrupp einen Hugel hinauf zog. Oben gab es eine Lichtung, und ich hatte einen
herrlichen Ausblick auf die Walder und den See.

Als wir zum Ufer zurlckkehrten, sah ich das Hausboot gut zwei, drei Kilometer sudlich mitten
auf dem See treiben. Es lag einigermafRen schrag. Vermutlich hatten sich drei der vier Anker
losgerissen, und nur der vierte schrammte Uber Grund. Ich rief nach dir. Der Hund bellte,
aber an Bord ruhrte sich nichts. Ich begann zu laufen. Dickicht, Dornenbusche, Steine im
Moos, nichts konnte mich und den Hund bremsen. Und tatsachlich schafften wir es, das
Hausboot zu Uberholen. Ich sprang ins Wasser, der Hund hinterher. Der Wind hatte Wellen
aufgeworfen, und wir haben kaum gegen die Stromung an. An Bord tat sich nichts. Dann
konnte ich eine Kette greifen und mich hochziehen. Ich legte mich bauchlings aufs Decke und
versuchte, den Hund zu greifen. Ich spurte, dass er am Ende seiner Krafte war und konnte ihn
gerade noch an der Mahne packen und aus dem Wasser ziehen. Dann setzte ich die Anker
und ging hinein.

Ich fand dich im Bett. Du hattest ein Buch in der Hand und die Kopfhorer des MP3-Spielers
aufgesetzt. Ich schlug dir das Buch aus der Hand und den Kopfhdrer vom Schadel. Bist du
eigentlich verruckt, begann ich und lie eine Tirade folgen, die sich immer mehr steigerte
und damit endete, dass dich fragte, ob du mich loswerden wolltest. Ich sah dich zittern,
wahrend du mein Gebrull wortlos Uber dich ergehen lieBest. Dann war ich fertig und wartete
auf deine Reaktion. Was ist mit dem Hund? fragtest du. Ich erzahlte die Geschichte mit dem
Pfad, der Lichtung, dem Ausblick und dem Schrecken. Der Lauf durchs Gebusch, das
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Schwimmen und die Rettung des Hundes.

Du trocknetest den Hund ab. Du kochtest mir einen Tee. Und dabei redest du ununterbrochen
wie nie zuvor. Die Geschichte von deiner besten Freundin als ihr noch nicht in die Schule
gingt und sie in ein wassergefulltes Loch, einen Bombentrichter, im Wald fiel und du sie nicht
retten konntest, aber losliefst, um Hilfe zu holen, die noch rechtzeitig kam, um das Madchen
aus dem Wasser zu ziehen. Von deinem grofRen Bruder, der einmal im Eis einbrach, wahrend
ihr beide auf dem See auf Schlittschuhen unterwegs ward. Dann dass deine Mutter einmal
erzahlte, der Vater sei mit zerrissener Hose und blutenden Wunden im Gesicht und an der
Hand heimgekehrt, weil ihn jemand angefahren hatte, wahrend er auf dem Rad fuhr. Dass er
seine Aktenmappe verloren hatte, und dass du und deine altere Schwester losgeschickt
wurden, die Tasche zu suchen. Uber deine Angst vor schnell flieRenden Gewassern. Du
beschriebst einen Albtraum, in dem jemand dich in ein unterirdisches Labyrinth fihrt und die
immer wieder damit droht, er wirde die Schleuse 6ffnen.

Du sprachst weiter bis zum Abendessen und auch wahrend der Mahlzeit. Lange sallen wir in
dieser Nacht auf dem Dach und tranken die letzten drei Flaschen Wein aus dem Proviant. Ich
lernte die Namen deiner vielen Onkeln und Tanten kennen, die deiner Cousins und Cousinen.
Horte Geschichten Uber deinen GroBvater mutterlicherseits, Uber die Schwestern deines
Vaters, die allesamt ins Kloster gegangen waren und Uber Onkel Benedikt, der als Missionar
irgendwo in der Sudsee wirkte. Plotzlich schenktest du mir Anekdoten. Von deinem ersten
Kneipenbesuch, aus der Teestubenzeit, dem ungliicklichen Jahr im Internat. Uber Partys und
Reisen, Uber Jungen und junge Manner und dein Verhaltnis zu ihnen. Als es bereits wieder
dammerte, warst du gerade dabei die ganze Geschichte deiner ersten grolRen Liebe
auszubreiten.

So ging es an den nachsten drei Tagen weiter. Jetzt ist es Mittwoch, und wir werden
spatestens am Freitagmorgen im Camp erwartet. Wir haben die Stelle erreicht, an dem der
Stora Le fast mit dem Lelang zusammenstoRt. Dort gibt es einen schattigen Strand von etwa
zweihundert Metern Lange und etwas mehr als hundert Metern breiter, der die Seen
voneinander trennt. Man hat uns vorgeschwarmt von dieser Landenge, und wir haben
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beschlossen, dort unser Zelt aufzuschlagen, um dort zweimal zu Gbernachten. So wollen wir
uns wieder an festen Boden unter den FuRen gewdhnen. Es ist wunderschon hier, und wir
sind ganz allein. Der Hund ist seit der Landung die ganze Zeit herumgelaufen und hat es
genossen, jeden Baum, jeden Stein zu markieren, ohne dass es gleich wieder heilst: Komm,
jetzt ist genug. Wir haben das Zelt problemlos aufgebaut und mit Isomatten und
Schlafsacken ausgerustet. Dann habe ich ein Feuer gemacht, und wir haben Pdlser und
Stockbrot zum Abendbrot gerdstet. Wir haben im Lelang, der deutlich warmer ist als der
Stora Le, gebadet und geplanscht. Haben rumgealbert und den herrlichen Sonnenuntergang
genossen.

Jetzt liegen wir im Zelt, der Hund direkt am Eingang. Wir haben den Reillverschluss offen
gelassen und nur den Muckenschutz geschlossen. Es ist merkwdrdig still draullen, wo wir
doch sonst nachts auf dem Boot immer das Konzert der Tiere im Wald gehort haben. Eine
schwache Brise bringt die Wipfel zum Rauschen, und nun setzt auch wieder das Gerausch der
leichten Brandung der Seen ein. Etwas stort die Ubliche Tonkulisse. Es brummt in weiter
Entfernung. Das Brummen nahert sich und wird zu einem deutlich erkennbaren
Motorgerausch. Ganz in unserer Nahe erstirbt es. Ich habe mich aufgerichtet. Zu sehen ist
durch die Gaze im Halbdunkeln nichts. PI6tzlich gibt es einen gewaltigen Schlag, eine
Explosion, einen Knall, lauter als alles, was ich je gehort habe. Der Hund versucht zu fliehen
und bleibt mit der Pfote im Fliegengitter hangen. Du bist aufgewacht und versuchst dich
aufzurichten. Ich bin taub. Befreie den Hund, 6ffne das Zelt. Wir fliehen.

Aus den Augenwinkel sehe ich ein Schlauchboot am entfernteren Ufer des Lelang. Dann
stolpere ich. Genau wie du. Da ist ein Krater im Sand. Sicher zwei Meter im Durchmesser und
gut einen Meter tief. Wir fallen hinein. Dann sehe ich eine Gestalt in diesem Schlauchboot,
der etwas hoch in der Hand halt. Daran ein Glitzern. Er schleudert es in Richtung Zelt. Das
Ding trifft und zerreilSt das Zelt mit allem, was darin ist, in Tausend Fetzen. Wir bleiben
liegen, und der Hund hat uns gefunden. Inzwischen ist es wieder véllig still. Uber den
Kraterrand hinweg erkenne ich drei oder vier Personen, die am Schlauchboot stehen.
Langsam kehrt mein Gehor zurlck. Sie reden leise und lachen ab und zu. Mindestens zwei
von ihnen tragen Flinten, die sich als Schatten vor dem hellen Himmel abzeichnen. Unser
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Hausboot liegt weiter oben, sodass sie es nicht gesehen haben kénnen. Ich gebe dir Zeichen.
Wir kriechen aus dem Sandloch und robben zum Gebisch am Waldrand. Der Hund bleibt
zuruck.

Tatsachlich haben wir die Strecke hinter uns gebracht, ohne dass uns die Manner gesehen
haben. Wir stehen im Schatten der Kiefern und warten auf den Hund. PI6tzlich springt der aus
dem Krater und rennt panisch genau auf die Angreifer zu. Wir horen drei, vier Schisse. Aber
zum Gluck kein Jaulen. Vorsichtig schleichen wir zum Boot. Du steigst auf, wahrend ich die
Leinen losmache, mit denen wir das Haus an den Baumen festgemacht haben. Da kommt der
Hund in hochstem Tempo und springt mit einem Satz an Bord. Du hast schon den Festanker
gelichtet. Ich schalte den Motor ein, und sehr langsam laufen wir in die Seemitte und mit dem
Strand im Ricken nach Suden.



