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(Getting-Old-Senior-Club-Mix 1999)

Samira wischt die Theke, umkreist Kopf und Arme vom alten Koérnewig, der nicht wirklich
schlaft, sondern sie nur provozieren will. Wartet darauf, dass sie sagt: Hey, sie kdnnen hier
nicht pennen. Dann wirde er langsam den Kopf heben, sie ansehen, sich an ihren
krahenschwarzen Glanzaugen freuen und sagen: Tu ich doch nicht, ruh mich blof8 aus und
denk ein bisschen nach. Deshalb sagt sie nichts. [Lesezeit ca. 5 min]

Drei coole Schulerinnen mit verschiedenfarbigen, strammen Mittelscheiteln stapfen in ihren
DC-Schuhen durchs Lokal und lummeln sich auf die grunlederne Eckbank am groSen Fenster
mit den getdnten Scheiben. Frau Meier stellt die Einkauftuten am Stehtisch ab, winkt Samira
zu und stohnt ein kleines bisschen. Sie sollten sich lieber setzen, sagt Samira ihr
normalerweise, bei ihren schlimmen Fussen. Aber heute mag sie nicht. Abwechslung muss
sein. Na ja, den Kirschlikor wird sie ihr unaufgefordert bringen, wie immer.

Tolou fummelt am CD-Spieler rum. Sein blankes Afrikagesicht grinst vor sich hin, man konnte
meinen, er ware schwachsinnig. Kommt nur davon, dass ich heute Nacht gevogelt habe,
sagte er vorhin zu Samira. Die ganze Nacht, verstehst du? Von abends bis morgens.
Ununterbrochen. Und ich hatte noch weitermachen kdnnen, aber diese blonde Schlampe
musste ja zur Arbeit, wenn sie Uberhaupt noch gehen konnte. Das hat sie davon. Wovon,
hatte Samira gefragt. Wenn so ne Weilsfotze zu mir sagt, gib’s mir, du Tier, dann muss sie
damit rechnen, dass ich sie ficke wie ein Tier, verstehst du? Hatte ja gleich sagen konnen, ihr
Schwarzen seid wie die Tiere. Ach, seid ihr nicht? Seitdem grinste Tolou vor sich hin. Mit dem
Kopfhorer sieht er aus wie ein Medizinmann.

Die Madels kriegen Cola und kichern vor sich hin. Die Pummelige mit den blaulichen Haaren
zeigt auf Tolou, flustert der dunnen Rothaarigen was zu. Die schlagt sich die Hand vor den
Mund und wird auch im blassen Gesicht rot. Der dunkle D) dreht die Lautstarke hoch. Basse
knallen an die Wande, dass die Poster zittern. Frau Meier zieht ein Gesicht. Muss das denn
sein, dass hier schon am Nachmittag solch laute Negermusik lauft? Aber, Frau Meier, Samira
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schaut sie vorwurfsvoll an, das sagt man aber nicht; das heillt Schwarze Musik. Mir gefallt's
jedenfalls nicht. Hebt das Glas und kippt das klebrige, dunkelrote Zeug in den faltigen Hals.

Jetzt misste Kdrnewig eigentlich langsam aufstehen und seinen Platz am Spielautomaten
einnehmen, denkt Samira, raumt das schale Restbier vom Alten weg und stellt ein frisches Alt
hin. Holt ein Solei aus dem groBen Glas am anderen Ende der Theke, legt es auf einen gelben
Teller und schiebt es Kérnewig zu.

Neulich war der alte Mann bis zuletzt geblieben. Als die andern alle weg waren und Samira
die Kneipe zugesperrt hatte, hatte er sie zu sich gewinkt und gesagt: Nun setzen sie sich mal
zu mir, Kleine. Samira taten die FulRe weh, sie war mude und sauer, weil Tolou sie wieder mal
versetzt hatte, so dass sie einen Gast bitten musste, CDs aufzulegen. Zog sich einen Hocker
ran und setzte sich neben Kdrnewig. Der ihr etwas zu sagen hatte:

Ich bin ja jetzt alt. Aber das macht mir nichts aus. Weil mir nichts fehlt. Mir fehlt es nicht,
jeden Morgen ins Blro zu gehen. Mir fehlt meine Frau nicht, die ist ja vor acht Jahren schon
gestorben. Einfach so. Sitzt am Kuchentisch, wahrend ich in der Zeitung lese, guckt mich
freundlich an und sagt: Ich glaub mir wird schlecht. Dann ist sie vom Stuhl gekippt und war
sofort tot. Ich hatte beinahe lachen missen, weil mich das daran erinnerte, wie damals der
Kanarienvogel meiner Tochter einging; der sal8 stillvergnigt auf seiner Schaukel, schilpte und
fiel plétzlich ricklings runter und war tot. So war’s bei meiner Frau auch.

Nein, sie fehlt mir nicht. Frauen fehlen mir Uberhaupt nicht. Nicht mal flr den Sex. Nicht mal
dafur. Meine Kinder fehlen mir Gberhaupt nicht; weils nicht mal, wo die stecken. Hatte ja
immer gedacht, meine Tochter wirde mich im Alter zu sich nehmen. Ich wirde mit ihrem
Mann und ihren Kindern in einem kleinen Hauschen leben, hatte mein eigenes Zimmer und
wiarde mich natzlich machen, auf die Enkel aufpassen, Sachen reparieren und so etwas. Aber
meine Tochter findet ja keinen Mann, mit dem sie Kinder haben wollte. Dreimal geschieden.
Zuletzt war sie mit einem Griechen verheiratet und ist mit ihm irgendwo da unten hin
gezogen. Das Wetter ist dort so schon, hatte sie gesagt, und ihren Mann mit keinem Wort
erwahnt.
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Auch die Liebe fehlt mir nicht, denn die gibt’s nicht. Man kann sich einbilden, jemanden zu
lieben, man kann sich das sogar sehr lange einbilden. Aber irgendwann wacht man auf, guckt
sich den Menschen an, von dem man geglaubt hat, man liebe ihn, und sagt sich: Liebe? Was
ist das denn?

Meine Freunde fehlen mir auch nicht sehr. Die sind ja alle entweder tot oder verblédet. War
schlimm zuletzt, wenn wir vier Mann hoch einen Skatabend versucht haben. Der eine durfte
kein Bier und keinen Schnaps mehr trinken und rannte doch alle paar Minuten aufs Klo. Der
andere konnte mit seinen Parkinson-Handen die Karten nicht mehr halten und hatte sich so
ein blodes Gestell aus Amerika bestellt, in das er die Karten stecken konnte. Und der dritte im
Bunde wusste manchmal nicht mehr, warum er eigentlich dasaR, was Spielkarten sind und
was wir alle zusammen da taten.

Woriber hatten wir reden sollen? Uber die Prostata? Darliber, was wir mit den jungen
Dingern anstellen wiirden, wenn wir sie zu fassen kriegten? Uber frither? Uber den Krieg
womaoglich? Nein, der Krieg fehlt mir auch nicht. Obwohl das die schonsten Jahre meines
Lebens waren. Aufregend und lehrreich. Ich habe alles, was ich Gber Sex weil, in den
Bordellen zwischen Brindisi und Minsk gelernt. Von ganz lieben Nutten, denen wir Jungs
leidtaten und die mit uns schliefen, auch wenn wir zu wenig Geld hatten. Eine schone Zeit.
Wir hatten Plane. Was wir nach dem Krieg tun wirden. Malten uns aus, wie fantastisch alles
im Frieden sein wirde. War aber nicht so fantastisch nach dem Krieg.

Ich kam zurtck und landete auf dem Land, da, wo meine Mutter nach der Flucht Unterkunft
gefunden hatte. Auf dem Bauernhof wohnte ein gutes Dutzend Fllchtlinge aus dem Osten.
Ich war ausgehungert und gierig, denn in der Gefangenschaft kamen wir nicht an Frauen ran,
drei lange Jahre. Da gab’s ein wunderschones, schwarzhaariges Madchen aus OstpreufSen.
Wir gingen zusammen zum Tanz, und ich schwangerte sie noch in derselben Nacht.

Heiraten. Wohnung finden. Arbeit finden. Kind gro8ziehen. Noch ein Kind grol8ziehen. Danach
lernte ich meine Frau erst kennen. Einmal fuhren wir ohne die Kinder mit einem
Arbeitskollegen und seiner Frau nach Osterreich in Urlaub. Schon auf der Fahrt dahin merkte
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ich, dass es nichts gab, woruber ich mit meiner Frau hatte reden kénnen. Dort in den Bergen
suchte ich jede Gelegenheit, allein oder mit dem Kollegen, dem es nicht besser ging,
wegzugehen, zu wandern, mit dem Ruderboot Uber den See zu fahren oder in die
Dorfschanke zu gehen. Sie war dumm, meine Frau, ungebildet dazu, vier Jahre Volksschule,
mehr nicht. Und im Bett, meine Gute, woher sollte sie es wissen?

Mein Auto fehlt mir auch nicht. Wozu sollte ich es brauchen kénnen? Von meiner Wohnung
hierher sind es rund 120 Schritte, zum Supermarkt 150 und zum Kiosk 30. Ich reise nicht, bin
ja im Krieg mehr gereist als mir manchmal lieb war. Kino? Theater? Kunstausstellungen? Hab
doch Fernsehen. Und wenn ich Gesellschaft brauche, gehe ich hier her, zu ihnen, meine liebe
Samira. Wissen sie, was mir wirklich fehlt? Friher gab es in den Kneipen immer so grolSe
Glaser mit Soleiern. Da konnt man sich zum Bier schnell mal ein Ei fir den Appetit bestellen.
Das fehlt mir: Soleier.

Sie hatte ihn in den Arm genommen, sanft auf die Stirn geklsst und gesagt, sollen sie haben,
die Eier.

Samira stoRt Kornewig sanft an. Hey, wollen sie gar nichts trinken? Hab ihnen ein Ei
spendiert. Aber der alte Mann ruhrt sich nicht. Die Wirtin beugt sich zu ihm herunter. Hort ihn
nicht atmen. Geht um den Tresen herum. Legt ihm die Hand auf den Rucken. Er bewegt sich
nicht. Sie hebt seinen Kopf an und sieht in sein Gesicht. Kérnewig ist tot.



