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[*IDer letzte Brief, den Thibaud aus Kalifornien schrieb, ging nicht an uns. Wir hatten schon
mehr als ein halbes Jahr nichts mehr von ihm gehort, und keiner von uns hatte eine Adresse
oder eine Telefonnummer von ihm. Wir waren sicher, dass er sein Gluck bei Deborah
gefunden hatte und wir ihn nie wiedersehen wirden. Dann waren wir alle bei der
Geburtstagsparty von Olivia, die sehr geheimnisvoll tat. Es werde jemand erscheinen, mit
dem wir nicht gerechnet hatten. Alle dachten insgeheim, dass es sich nur um Thibaud
handeln kénne. Auch ich war ein wenig enttauscht, als uns Olivia gegen Mitternacht eine
schmale Frau unbestimmbaren Alters als Ehrengast vorstellte und sagte: ,Das ist Gulla.
Einige von euch werden Sie noch kennen.” Ich erinnerte mich an diesen merkwurdigen
Urlaub in Danemark und an die Affare, die Thibaud mit dem knabenhaften Madchen hatte.
Sie bat um unsere Aufmerksamkeit: ,Thibaud hat mir geschrieben. Ich denke, es ist in
Ordnung, dass ich euch seinen Brief vorlese, obwohl er personlich an mich gerichtet ist.”

Und sie begann. Thibaud hatte folgendes geschrieben: ,Meine liebe Gulla, die du nie ganz
aus meinen Traumen verschwunden bist. Vermutlich hast du von der Gruppe gehort, dass ich
jetzt in Kalifornien mit einer Frau zusammenlebe. Vielleicht auch nicht. Deshalb erspare ich
mir die ganze Geschichte, sondern will nur erzahlen, warum ich bald zurlckkehren werde.
Denn das hat mit dir zu tun. Und weniger damit, dass sich die Situation hier so verandert,
dass ohnehin bald kein Platz mehr fur mich da ist. Deborah hat sich ganz offensichtlich das
Leben eingerichtet, das sie sich vorgestellt hat. Wir leben in ihrer Heimatstadt, wo jeder sie
kennt. In ihrem grofRen Freundeskreis bin ich ein Fremdkoérper. Natdrlich ist man nett zu mir,
bindet mich in verschiedene Aktivitaten ein und redet auch mit mir. Aber fur die Leute dort
bin ich nur der Mann von Deborah. Ich bezweifele, dass die meisten Uberhaupt meinen
Namen wissen. So sitze ich Tag fur Tag in unserem Haus Uber dem Pazifikstrand und denke
und schreibe, wahrend Deborah ihren Laden fuhrt. Das ist ihr wichtig. Die Distanz zwischen
uns wird immer groBer. Wir gehen nach wie vor liebevoll miteinander um, streiten selten und
schlafen oft miteinander. Aber das hier ist nicht mehr mein Leben.

Jetzt fragst du sich sicher, was das mit dir zu tun hat. Gulla, ich werde dich jetzt
missbrauchen, denn du fungierst als Utopie. Sitze ich auf der Veranda, dann stelle ich mir oft
vor, wie es gewesen ware, wenn wir wirklich zueinander gefunden hatten, also ein Paar
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geworden waren. Dann male ich mir ein gemeinsames Leben aus, das voller Erlebnisse
gewesen ware, voller Neugier, Lernen und Gesprachen. Ich kenne dich nicht gut genug, aber
du erschienst mir in den paar Wochen damals als die kligste Frau, die ich je getroffen hatte.
Aus der kalifornischen Perspektive und mit dem Abstand von Uber flinfzehn Jahren sehe ich
dich als die ideale Gefahrtin. Ich gestehe: In dieser Hinsicht bist du fir mich nicht mehr als
eine Projektionsflache. Und dafur mochte ich mich bei dir entschuldigen.

Dass du eine ideale Geliebte fir mich warst, steht fest. Das haben die Tage und Nachte in
jenem Sommer bewiesen. Es hat gepasst. Es hat mir gepasst und, wie ich glaube, dir auch.
Dein Korper ist meine personliche Statue. Ich kann noch heute jedes Detail beschreiben. Dein
erstaunlich rundes Gesicht, in dem Augen, Nase und Mund stehen wie mit dem Pinsel gemalt.
Die Konstruktion deiner Schultern, die Muskeln deiner Oberarme. Wie deine Schulterblatter
mich an Engelsfligel erinnerten. Deine flachen Bruste, die ich kaum so nennen wurde. Wenn
ich eine Hand darauf legte, spurte ich die harten Brustwarzen in meiner Handflache. Deine
harten Huftknochen, zwischen denen sich eine konkave Ebene bildete, wenn du auf dem
Rucken lagst. Der dichte rabenschwarze Busch. Nein, ich will nicht Uber Details deines
Geschlechts schreiben, aber ich kénnte es aus dem Gedachtnis zeichnen, jede Falte, jede
Wolbung.

Ich weils, es gibt keinen Weg zurtck. Mir ist klar, dass du kaum noch weiSt, wer ich bin. Ich
nehme an, dass du viele Manner gehabt hast, dass ich nur einer davon war, sicher nicht
einmal der wichtigste. Aber trotzdem wirst du der Grund fur meine Ruckkehr sein. Verzeih
mir das. Ich kusse dich - Thibaud.“

Wir schwiegen. Gulla stand da mitten im Raum. Sehr aufrecht und sehr entschlossen. ,Ich
werden ihn suchen und nach Hause bringen,” sagte sie, ,Gleich jetzt.”



