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Bin mir nicht sicher, ob ich es geträumt habe oder
erlebt. Neulich ging ich ziemlich unbetrunken von der Stammkneipe nach Hause. Eine trübe
Neumondnacht, ein wenig Nieselregen in der Luft. Der Abend war öde verlaufen. Keine
interessanten Gespräche, und meine Lieblingskellner hatten alle frei. In der R-Straße drückte
ich mich an den Hauswänden entlang, um nicht noch nasser zu werden. Plötzlich trat vier,
fünf Meter vor mir eine Gestalt aus einem Hauseingang, blieb stehen und wandte sich mir zu.
Großgewachsen, trug einen altmodischen Kleppermantel und hatte die Kapuze eines Hoodies
über dem Kopf. Zwei Schritte kam er mir entgegen, und ein wenig Licht der Lampe, die über
der Fahrbahn im Wind hin und her schwang, traf sein Gesicht. Scharfgeschnitten mit
eingefallenen Wangen und sehr tiefliegenden Augen. Dann öffnete er den Mantel, hatte
darunter ein weißes Hemd an. Und aus seiner Brust, rechte Seite auf Höhe des Herzens,
schaute der Griff eines Fleischermessers hervor. [Lesezeit ca. 3 min]

Natürlich erschrak ich und blieb stehen. Auch er hielt an. Dann sprach er, und es schien mir,
er würde die Lippen dabei nicht bewegen: „Helfen Sie mir!“ Eine raue Stimme mit einem
merkwürdigen Nachhall. Ich fixierte das Messer in seiner Brust. Keine Spur von Blut. Wieder
fiel Licht auf sein Gesicht. Als ich seine Augen sah, konnte ich nicht anders als mir die Hände
vors Gesicht zu schlagen. So verharrte ich ein paar Sekunden. Als ich den Kopf wieder anhob
und die Hände wegnahm, war die Gestalt verschwunden. Wie gesagt: Ich bin mir nicht sicher,
ob ich den Mann tatsächlich gesehen habe.
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Kurz vor Weihnachten hatte es einen Tag lang geschneit, ungewöhnlich für unsere Stadt. Vor
lauter Einsamkeit war ich kurz nach zehn Uhr in der Nacht aufgebrochen, wollte in den
verschneiten Park, erste Fußspuren hinterlassen. Den Flachmann gefüllt mit dem guten
Whisky in der Manteltasche. Kein Mensch war unterwegs, nicht ein Auto versuchte die nicht
geräumte Durchgangsstraße zu befahren. Ganz weit entfernt sah ich die Lichter der
Straßenbahn. Wieder eine Neumondnacht. Im Park zwitscherten ein paar verirrte Vögel wie
sie es oft rund um Weihnachten tun. Meine Schuhe machten Geräusche im knöchelhohen
Schnee. Als würden sie dünne Glasscheiben knacken. Und dann stand sie wieder da, diese
Gestalt. Halb verdeckt von einem Busch, sanft beleuchtet von einer weit entfernten
Straßenlaterne. Gekleidet wie beim ersten Mal. Trat vor, sah mich mit diesen schrecklichen
Augen an und sagte wieder: „Helfen Sie mir!“ Keine Ahnung, was in diesem Moment geschah.
Jedenfalls fand ich mich auf dem Weg im Schnee liegend, seitlich gedreht. Vermutlich war ich
bewusstlos geworden und dann gestürzt. Ich stand auf und nahm drei, vier Schlucke vom
Schnaps. Dann suchte ich die Umgebung ab, fand aber keine Fußspuren.

Ich begann, vom Mann mit dem Messer in der Brust zu träumen. Anfangs vielleicht alle zwei
Wochen, später beinahe jede Nacht. Immer traf ich die Gestalt, wenn ich allein unterwegs
war im Dunkeln. Und immer sagte sie: „Helfen Sie mir!“ Mit niemandem sprach ich darüber.
Mir war klar, dass es entweder ein Spuk war, oder in meiner Seele eine Psychose wuchs. Im
folgenden Sommer begegnete er mir unten am Flussufer. Stand im Schatten der Kaimauer
und trug statt des Gummimantels einen dunklen Umhang. Bevor er seinen Spruch sagen
konnte, drehte ich um und lief auf dem schmalen Pfad am Wasser davon. Im Herbst hatte er
in der Tiefgarage auf mich gewartet. Im November traf ich ihn zweimal. Beim zweiten Mal
wiederholte sich unsere erste Begegnung genau so wie sie sich damals abgespielt hatte. Mit
dem Unterschied, dass ich völlig betrunken nach einem sehr netten Abend aus der
Stammkneipe gekommen war. Und von da ab wiederholten sich die Treffen an den immer
gleichen Tagen unter den immer gleichen Umständen, und nachts kam die Gestalt in jedem
Traum vor.

Vier Jahre später hatte ich mich selbst eingewiesen. Der Mann mit dem Messer in der Brust
belegte das zweite Bett in meinem Zimmer in der Klinik. Er sprach nicht viel, eigentlich sagte



Der Mann mit dem Messer in der Brust | 3

er immer nur „Helfen Sie mir!“ Um ehrlich zu sein, ich hätte ihm gern schon bei unserer
ersten Begegnung geholfen, wusste aber damals wie heute nicht wie. Vielleicht hätte ich
einfach das Messer aus seiner Brust ziehen sollen, wer weiß. Je besser ich den Entzug
verkraftete, je weniger ich an Schnaps dachte, je fitter ich wurde, desto mehr veränderte sich
mein Zimmernachbar. Es begann damit, dass er nun in einem blau-rot gestreiften
Bademantel im Bett lag und er ein weißes T-Shirt trug. Zugenommen hatte er auch. Seine
Wangen waren voller geworden, seine Nase weniger scharf. Irgendwann kam es mir so vor,
als sei der Messergriff kleiner geworden. Am Tag meiner Entlassung war da überhaupt kein
Messer in seiner Brust. Als ich meine Sachen packte, lag er da in seinem Bett auf der Seite
und schnarchte.


