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Bin mir nicht sicher, ob ich es getraumt habe oder erlebt. Neulich ging ich ziemlich
unbetrunken von der Stammkneipe nachhause. Eine tribe Neumondnacht, ein wenig
Nieselregen in der Luft. Der Abend war 6de verlaufen. Keine interessanten Gesprache, und
meine Lieblingskellner hatten alle frei. In der R-StraBBe drlickte ich mich an den Hauswanden
entlang, um nicht noch nasser zu werden. PLo6tzlich trat vier, funf Meter vor mir eine Gestalt
aus einem Hauseingang, blieb stehen und wandte sich mir zu. GroBgewachsen, trug einen
altmodischen Kleppermantel und hatte die Kapuze eines Hoodies Uber dem Kopf. Zwei
Schritte kam er mir entgegen, und ein wenig Licht der Lampe, die Uber der Fahrbahn im Wind
hin und her schwang, traf sein Gesicht. Scharfgeschnitten mit eingefallenen Wangen und
sehr tiefliegenden Augen. Dann offnete er den Mantel, hatte darunter ein weile Hemd an.
Und aus seiner Brust, rechte Seite auf Hohe des Herzens, schaute der Griff eines
Fleischermessers hervor.

Naturlich erschrak ich und blieb stehen. Auch er hielt an. Dann sprach er, und es schien mir,
er wurde die Lippen dabei nicht bewegen: ,Helfen Sie mir!“ Eine raue Stimmen mit einem
merkwurdigen Nachhall. Ich fixierte das Messer in seiner Brust. Keine Spur von Blut. Wieder
fiel Licht auf sein Gesicht. Als ich seine Augen sah, konnte ich nicht anders als mir die Hande
vors Gesicht zu schlagen. So verharrte ich ein paar Sekunden. Als ich den Kopf wieder anhob
und die Hande wegnahm, war die Gestalt verschwunden. Wie gesagt: Ich bin mir nicht sicher,
ob ich den Mann tatsachlich gesehen habe.

Kurz vor Weihnachten hatte es einen Tag lang geschneit, ungewdhnlich fur unsere Stadt. Vor
lauter Einsamkeit war ich kurz nach zehn Uhr in der Nacht aufgebrochen, wollte in den
verschneiten Park, erste FuBspuren hinterlassen. Den Flachmann gefullt mit dem guten
Whisky in der Manteltasche. Kein Mensch war unterwegs, nicht ein Auto versuchte sich die
nicht geraumte Durchgangsstralle entlang zu bewegen. Ganz weit entfernt sah ich die Lichter
der Strallenbahn. Wieder eine Neumondnacht. Im Park zwitscherten ein paar verirrte Vogel
wie sie es oft rund um Weihnachten tun. Meine Schuhe machten Gerausche im kndchelhohen
Schnee. Als wurden sie dinne Glasscheiben knacken. Und dann stand sie wieder da, diese
Gestalt. Halb verdeckt von einem Busch, sanft beleuchtet von einer weit entfernten
StralRenlaterne. Gekleidet wie beim ersten Mal. Trat vor, sah mich mit diesen schrecklichen
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Augen an ud sagte wieder: ,Helfen Sie mir!“ Keine Ahnung, was in diesem Moment geschah.
Jedenfalls fand ich mich auf dem Weg im Schnee liegend, seitlich gedreht. Vermutlich war ich
bewusstlos geworden und dann gesturzt. Ich stand auf und nahm drei, vier Schlucke vom
Schnaps. Dann suchte ich die Umgebung ab, fand aber keine FuBspuren.

Ich begann, vom Mann mit dem Messer in der Brust zu traumen. Anfangs vielleicht alle zwei
Wochen, spater beinahe jede Nacht. Immer traf ich die Gestalt, wenn ich allein unterwegs
war im Dunkeln. Und immer sagte sie: ,Helfen Sie mir!“ Mit niemandem sprach ich daruber.
Mir war klar, dass es entweder ein Spuk war, oder in meiner Seele eine Psychose wuchs. Im
folgenden Sommer begegnete er mir unten am FluBufer. Stand im Schatten der Kaimauer
und trug statt des Gummimantels ein dunklen Umhang. Bevor er seinen Spruch sagen
konnte, drehte ich um und lief auf dem schmalen Pfad am Wasser davon. Im Herbst hatte er
in der Tiefgarage auf mich gewartet. Im November traf ich ihn zweimal. Beim zweiten Mal
wiederholte sich unsere erste Begegnung genau so wie sie sich damals abgespielt hatte. Mit
dem Unterschied, dass ich vollig betrunken nach einem sehr netten Abend aus der
Stammkneipe gekommen war. Und von da ab wiederholten sich die Treffen an den
immergleichen Tagen unter den immergleichen Umstanden, und nachts kam die Gestalt in
jedem Traum vor.

Vier Jahre spater hatte ich mich selbst eingewiesen. Ich hatte ein Alkoholproblem und wollte
es weghaben. Der Mann mit dem Messer in der Brust belegte das zweite Bett in meinem
Zimmer in der Klinik. Er sprach nicht viel, eigentlich sagte er immer nur ,Helfen Sie mir!* Um
ehrlich zu sein, ich hatte ihm gern schon bei unserer ersten Begegnung geholfen, wusste
aber damals wie heute nicht wie. Vielleicht hatte ich einfach das Messer aus seiner Brust
ziehen sollen, wer weiR. Je besser ich den Entzug verkraftete, ich weniger ich an Schnaps
dachte, ich fitter ich wurde, desto mehr veranderte sich mein Zimmernachbar. Es begann
damit, dass er nun in einem blau-rot gestreiften Bademantel im Bett lag und er ein weilRes T-
Shirt trug. Zugenommen hatte er auch. Seine Wangen waren voller geworden, seine Nase
weniger scharf. Irgendwann kam es mir so vor, als sei der Messergriff viel kleiner geworden.
Am Tag meiner Entlassung war da Uberhaupt kein Messer in seiner Brust. Als ich meine
Sachen packte, lag er da in seinem Bett auf der Seite und schnarchte. Ich traf ihn nie wieder.



