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MBIEin mir nicht sicher, ob ich es getraumt habe oder
erlebt. Neulich ging ich ziemlich unbetrunken von der Stammkneipe nach Hause. Eine trube
Neumondnacht, ein wenig Nieselregen in der Luft. Der Abend war 6de verlaufen. Keine
interessanten Gesprache, und meine Lieblingskellner hatten alle frei. In der R-StralSe druckte
ich mich an den Hauswanden entlang, um nicht noch nasser zu werden. Plotzlich trat vier,
funf Meter vor mir eine Gestalt aus einem Hauseingang, blieb stehen und wandte sich mir zu.
GroRgewachsen, trug einen altmodischen Kleppermantel und hatte die Kapuze eines Hoodies
uber dem Kopf. Zwei Schritte kam er mir entgegen, und ein wenig Licht der Lampe, die Uber
der Fahrbahn im Wind hin und her schwang, traf sein Gesicht. Scharfgeschnitten mit
eingefallenen Wangen und sehr tiefliegenden Augen. Dann offnete er den Mantel, hatte
darunter ein weilles Hemd an. Und aus seiner Brust, rechte Seite auf Hohe des Herzens,
schaute der Griff eines Fleischermessers hervor. [Lesezeit ca. 3 min]

Naturlich erschrak ich und blieb stehen. Auch er hielt an. Dann sprach er, und es schien mir,
er wurde die Lippen dabei nicht bewegen: ,Helfen Sie mir!“ Eine raue Stimme mit einem
merkwardigen Nachhall. Ich fixierte das Messer in seiner Brust. Keine Spur von Blut. Wieder
fiel Licht auf sein Gesicht. Als ich seine Augen sah, konnte ich nicht anders als mir die Hande
vors Gesicht zu schlagen. So verharrte ich ein paar Sekunden. Als ich den Kopf wieder anhob
und die Hande wegnahm, war die Gestalt verschwunden. Wie gesagt: Ich bin mir nicht sicher,
ob ich den Mann tatsachlich gesehen habe.
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Kurz vor Weihnachten hatte es einen Tag lang geschneit, ungewdhnlich flr unsere Stadt. Vor
lauter Einsamkeit war ich kurz nach zehn Uhr in der Nacht aufgebrochen, wollte in den
verschneiten Park, erste FuBspuren hinterlassen. Den Flachmann gefullt mit dem guten
Whisky in der Manteltasche. Kein Mensch war unterwegs, nicht ein Auto versuchte die nicht
geraumte DurchgangsstraBe zu befahren. Ganz weit entfernt sah ich die Lichter der
StraRenbahn. Wieder eine Neumondnacht. Im Park zwitscherten ein paar verirrte Vogel wie
sie es oft rund um Weihnachten tun. Meine Schuhe machten Gerausche im kndchelhohen
Schnee. Als wurden sie dinne Glasscheiben knacken. Und dann stand sie wieder da, diese
Gestalt. Halb verdeckt von einem Busch, sanft beleuchtet von einer weit entfernten
StralBenlaterne. Gekleidet wie beim ersten Mal. Trat vor, sah mich mit diesen schrecklichen
Augen an und sagte wieder: ,Helfen Sie mir!“ Keine Ahnung, was in diesem Moment geschah.
Jedenfalls fand ich mich auf dem Weg im Schnee liegend, seitlich gedreht. Vermutlich war ich
bewusstlos geworden und dann gesturzt. Ich stand auf und nahm drei, vier Schlucke vom
Schnaps. Dann suchte ich die Umgebung ab, fand aber keine FuBspuren.

Ich begann, vom Mann mit dem Messer in der Brust zu traumen. Anfangs vielleicht alle zwei
Wochen, spater beinahe jede Nacht. Immer traf ich die Gestalt, wenn ich allein unterwegs
war im Dunkeln. Und immer sagte sie: ,Helfen Sie mir!“ Mit niemandem sprach ich daruber.
Mir war klar, dass es entweder ein Spuk war, oder in meiner Seele eine Psychose wuchs. Im
folgenden Sommer begegnete er mir unten am Flussufer. Stand im Schatten der Kaimauer
und trug statt des Gummimantels einen dunklen Umhang. Bevor er seinen Spruch sagen
konnte, drehte ich um und lief auf dem schmalen Pfad am Wasser davon. Im Herbst hatte er
in der Tiefgarage auf mich gewartet. Im November traf ich ihn zweimal. Beim zweiten Mal
wiederholte sich unsere erste Begegnung genau so wie sie sich damals abgespielt hatte. Mit
dem Unterschied, dass ich vollig betrunken nach einem sehr netten Abend aus der
Stammkneipe gekommen war. Und von da ab wiederholten sich die Treffen an den immer
gleichen Tagen unter den immer gleichen Umstanden, und nachts kam die Gestalt in jedem
Traum vor.

Vier Jahre spater hatte ich mich selbst eingewiesen. Der Mann mit dem Messer in der Brust
belegte das zweite Bett in meinem Zimmer in der Klinik. Er sprach nicht viel, eigentlich sagte
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er immer nur ,Helfen Sie mir!”“ Um ehrlich zu sein, ich hatte ihm gern schon bei unserer
ersten Begegnung geholfen, wusste aber damals wie heute nicht wie. Vielleicht hatte ich
einfach das Messer aus seiner Brust ziehen sollen, wer weil. Je besser ich den Entzug
verkraftete, je weniger ich an Schnaps dachte, je fitter ich wurde, desto mehr veranderte sich
mein Zimmernachbar. Es begann damit, dass er nun in einem blau-rot gestreiften
Bademantel im Bett lag und er ein weilles T-Shirt trug. Zugenommen hatte er auch. Seine
Wangen waren voller geworden, seine Nase weniger scharf. Irgendwann kam es mir so vor,
als sei der Messergriff kleiner geworden. Am Tag meiner Entlassung war da Uberhaupt kein
Messer in seiner Brust. Als ich meine Sachen packte, lag er da in seinem Bett auf der Seite
und schnarchte.



