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Ware Roswitha nicht gewesen, wer weil3, ob Kurt
eine Karriere als Regenmacher hatte starten konnen. Sie standen am Ufer des Stausees, der
zum ersten Mal seit seiner Flutung im Jahr 1921 voéllig ausgetrocknet war, und schauten
hintber auf die abgebrannten Hange der Reeser Berge. Nach dem furchterlichen Sommer
2026 mit seinen funf Hitzewellen, der Dlurre und den Waldbranden hatten die Menschen
gedacht, es kdnne nicht schlimmer kommen. Doch die Folgen des Klimawandels lieRen sich
nicht mehr aufhalten. Seit dem 6. Mai war in ganz Europa kein Tropfen Regen mehr gefallen.
Zwischen Tarifa im Sudwesten und Aarhus in Danemark war es trocken geblieben, zwischen
der Nord- und der Atlantikktste und dem Ural lagen die Niederschlage bei Null. Jetzt am 8.
Juni erreichte das Thermometer in Reese schon seit zehn Tagen mittags nie weniger als 39
Grad. Wenn eine Kaltfront kdme und Regen, hatte man wenigstens Hoffnung, sagte Roswitha.
[Lesezeit ca. 6 min]

Sie hatte fur beide echte Djellabas aus Marokko kommen lassen, und um die Kopfe trugen sie
gewickelte Seidentucher, denn obwohl die Sonne jetzt um acht Uhr morgens noch nicht sehr
hoch stand, stach sie bereits, und wer ohne Kopfbedeckung unterwegs war, erlitt
zwangslaufig einen Sonnenstich. Bundeskanzler Mirz hatte in seiner Ansprache ans Volk
gesagt, dass der Klimawandel nicht aufzuhalten sei und dass man sich nur noch darum
kimmern konne, die Folgen abzufedern; genau dieses Wort benutzte er. Und das einen Tag
nachdem die Forderung von privaten Solaranlagen und die Pramien fur den Kauf von
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Elektroautos per Gesetz abgeschafft, gleichzeitig aber die wegen des Krieges zwischen dem
Iran und den Golfstaaten extrem gestiegenen Benzinpreise wie im Vorjahr subventioniert
wurden.

Mannliche Politiker trugen bei den Interviews in klimatisierten Raumen keine Krawatten mehr
und lieBen sich drauRen auch gern im Polohemd und kurzen Hosen. Die weiblichen
Volksvertreterinnen bevorzugten luftige Sommerkleider und Riemchensandalen. Niemand
von ihnen kommentierte die Katastrophe. Kein Wort dazu, dass Uberall in Europa das Vieh in
den Stallen verhungerte und verdurstete, dass altere Menschen im Stundentakt starben. Ein
Bauer, dem das ganze Vieh verendet war, hatte Frau und Kinder erschossen und sich dann
selbst und den Hof angezindet, was grol3flachige Brande bis weit nach Holland ausgeldst
hatte.

Wer konnte, versuchte nach Skandinavien zu fliehen, aber mit dem Auto gab es kein
Durchkommen mehr. Vor dem Hamburger Elbtunnel standen die Flichtenden schon seit zwei
Tagen im Stau, und Reporter berichteten, es habe in den Uberhitzten Autos bereits etliche
Tote gegeben. Angesichts des Wetterdisasters hatten Lander in kiihleren Regionen,
insbesondere in den Landern Marokko, Tunesien, Agypten, Jordanien und der Tirkei
Menschen aus Deutschland, Benelux und Frankreich Asyl angeboten, und die Bundeswehr
flog taglich mehr als zwanzigtausend Senioren und Kinder aus. Gleichzeitig brauten sich Uber
der Nordsee zum ersten Mal Uberhaupt Tornados auf, die langsam auf die Klste hin zogen.
Und manche hofften darauf, dass die Wirbelstirme nicht nur Zerstérung mitbringen wirden,
sondern AbkUihlung und Regen.

Kurt hatte sich beim Kampf um die letzte Klimaaanlage im Baumarkt den linken Arm
gebrochen, und als Roswitha versehentlich mit blolen FlURen auf die Terrasse
hinausgegangen war, hatte sie sich beide Fullsohlen verbrannt. Sie lebten jetzt im Keller, wo
auch tagsuber keine 30 Grad herrschten. Er hatte noch rechtzeitig Wasser- und
Lebensmittelvorrate angelegt, sodass sie sich wenigstens keinen Sorgen ums Essen und
Trinken machen mussten.
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Wenn man doch irgendwie Regen erzeugen kénnte, seufzte Roswitha. Da hilft keine Technik,
sagte Kurt, mit Silberjodid kann man nur schon vorhandene Wolken zum Abregnen bringen.
Und wenn man Sulfatpartikel irgendwo in der Stratosphare verstreut, dann verdunkelt das
immerhin die Sonne, aber Regen bringt das nicht. Links und rechts standen abgestorbene
Straucher, und die Baume hatten ihr Laub abgeworfen, sodass der Boden mit einer dicken
Schicht trockener Blatter bedeckt war. Was ist denn mit Regentanzen? fragte Roswitha. Ich
glaube, die bringen auch keine Niederschlage. Aber man kdnnte es versuchen.

Die ganze Nacht waren sie im Internet unterwegs und suchten nach den Methoden der
indigenen Regenmachern. Am erfolgreichsten, so schien es, waren wohl die Arrernte, ein
australischer Stamm, der in der Wuste nahe Alice Springs lebt. Deren Gesange und Tanze
fand Roswitha in mehrere YouTube-Videos, und Berichte aus dem frilhen zwanzigsten
Jahrhundert schilderten, dass es manchmal wirklich Regen in dieser trockenen Gegend gab,
wenn die Arrernte-Manner, denn Frauen durften nicht mitmachen, tagelang getanzt und
gesungen hatten. Eine Woche lang ubte Kurt stundenlang und Roswitha nahm sein Training
mit dem Smartphone auf, um es mit den Dokumentarfilmen zu vergleichen. Dann fanden sie
heraus, dass die Rituale meist bei Neumond an einem heiligen Ort stattfanden.

Die Stelle am Stausee, an der laut alter Sagen der irische Missionar Wilbert von
germanischen Kriegern hingerichtet worden war, eine Buche mit einem Basaltstein, schien
ihnen geeignet. Er wirde seinen nackten Korper mit Erde beschmieren, und Roswitha wirde
mit weilBer Asche die rituellen Symbole auf Gesicht, Brust und Beine malen. Aus einem
Besenstiel schnitzte er einen Speer, und sie bastelte aus Dosendeckeln eine Rassel, wie sie
die Arrernte benutzen. Dann kam die Neumondnacht. Eine leichte Brise aus Nordwest
Uberraschte sie, und der Himmel sah anders aus als in mondlosen Nachten. Sie kamen an der
Wilbert-Buche an. Roswitha hielt sich im Hintergrund und startete die Aufzeichnung mit dem
Smartphone, wahrend Kurt mit dem Regenritual begann.

Nach drei Stunden, der Sonnenaufgang zeichnete sich am Horizont schon ab, sank Kurt
erschopft zusammen. Roswitha versorgte ihn mit Wasser, und zu Hause verschwendete er
zum ersten Mal seit Tagen Duschwasser, um sich reinzuwaschen. Er stand unter dem
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kUnstlichen Regen, als Roswitha ins Bad sturzte. Wolken, schrie sie, da sind Wolken am
Himmel! Beide rannten hinaus. Eine Cumuluswolke segelte gemachlich Gber den Himmel und
warf einen fliegenden Schatten. Dann zwei, drei weitere Wattebausche, hinter denen sich
immer mehr Wolken auftirmten. Ein Wind aus Westen kam auf, und kaum zehn Minuten
spater zogen dicke Wolken Uber den Reeser Bergen, dem Stausee und dem Haus der beiden
auf. Und dann regnete es. Erst in einzelnen dicken Tropfen, dann in gleichmaRigen Faden,
und schlieBlich stromte das Wasser von oben wie bei jedem schonen Landregen. Kurt und
Roswitha tanzten auf dem verbrannten Rasen, der Regen wusch Kurt die Bemalung vom
Korper.

Drei Tage lang regnete es, und die Temperaturen fielen erstmals seit Wochen unter 30 Grad.
Immer wieder schauten sich Kurt und Roswitha die Videos von seinem Regentanz unter der
Wilbert-Buche an und erfreuten sich daran. Und dann hatte Roswitha eine Idee: Sie schnitt
den Film zusammen und postete ihn mit dem Titel Und man kann doch Regen machen auf
TikTok, Instagram und YouTube. Nach drei Stunden hatten Menschen weltweit das Video
mehr als drei Millionen mal angeklickt. Reporter riefen an, und am nachsten Morgen stand
ein Fernsehteam vor der Tur. Kurt gab Interviews und betonte immer wieder, dass es mit an
Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit keinen Zusammenhang zwischen seinem Ritual
und dem einsetzenden Regen gabe. Aber das schnitten die Berichterstatter raus.

Man lud ihn zu einem Festival, das fur seine esoterischen Besucher berahmt war, nach
Sudfrankreich ein. Dort war seit Marz kein Niederschlag gefallen. Kurt solle doch bitte einmal
sein Ritual vorflhren, sagte der Veranstalter, gleich nach dem Didgeridoo-Spieler. Also sang
und tanzte er vor Tausenden begeisterten Zuschauern. Eine Stunde spater setzte der erste
Regen in der Region seit sieben Wochen ein. Kurt wurde gefeiert und bekam nun Angebote
aus ganz Europa. In Prag blieb der Regen nach seinem Ritual aus, aber als er fur einen
niederlandischen TV-Sender auf dem Marktplein in Rotterdam tanzte, fielen die ersten
Tropfen schon, bevor er fertig war.

Kurt war nur noch unterwegs, Uberall in Europa, immer mehr Menschen besuchten seine
Vorstellungen. Manchmal regnete es nach seinem Tanz, manchmal nicht. Inzwischen war es
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September geworden, und je mehr die Hitze nachliels und je 6fter ein wenig Regen fiel, desto
weniger Leute wollten ihn tanzen sehen. Aber inzwischen war er eine weltweite BerUhmtheit.
In Chile hatte er dreimal nacheinander Erfolg mit seinem Ritual. In Australien ernannten ihn
die Arrernte zum Ehrenmitglied. Und Anfang Oktober lud ihn Kanzler Mirz ein. Wie machen
Sie das? fragte er. Ich folge einem uralten Ritual eines indigenen Stammes, antwortete Kurt.
Aber deswegen regnet es doch wohl nicht, meinte der Kanzler. Ich weil es nicht, gab der
Mann, den die Medien den Regenmacher nannten, zurick. Was halten Sie davon, wenn die
Bundesregierung ein Programm aufsetzen wirde, Hunderte Regenmacher auszubilden und
im nachsten Sommer bei Bedarf flachendeckend einzusetzen? Kurt schuttelte den Kopf und
sagte: Das wurde nicht funktionieren.

Inzwischen aber war eine Regenmacher-Bewegung entstanden. Uberall, wo Kurt auftauchte,
ob er nun tanzte oder nicht, fanden sich Hunderte Jinger ein, vor allem Manner, die sich
bemalt hatten wie er und Speere und Rasseln nach seinem Muster bei sich trugen. An vielen
Orten fanden Regenmacher-Wettbewerbe statt und ein Privatsender startete eine Show unter
dem Titel Germanys next Regenmacher. Anfang November, es regnete nun schon seit zwei
Wochen beinahe ununterbrochen, beschloss Kurt, nie wieder als Regenmacher aufzutreten.
Da stand er mit Roswitha am Ufer des Stausees, der sich schon wieder zu einem Drittel
geflllt hatte, blickte hinliber auf die verbrannten Hange der Reeser Berge, auf denen sich
erstes zartes Grin zeigte. Was meinst du, fragte er, hat es wirklich wegen meines Rituals
geregnet? Roswitha wandte sich zu ihm um, sah ihn lange mit einem sanften Lacheln an und
sagte: Spielt das eine Rolle?



