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[xlReden wir von der Ara der Schulballe. In den Jahren zwischen etwa 1965 und 1975 waren
Partys fur junge Leute eher diinn gesat. Glucklich, wer so eine Tanzschule wie die von Gerd
Kaechele in der Nahe hatte. Wo die Veranstaltungen zwar Tanztee und Tanzabend hiel3en,
wir Jugendlichen aber nach unserem Geschmack Musik horen, tanzen und feiern konnten.
Natlrlich gab es da auch noch die Altstadt, aber auBer den beriGhmten Jazzkellern wie dem
Dr.Jazz handelte es sich bei den Etablissements vorwiegend um mehr oder weniger
schmuddelige, dustere Kneipen, in den der Altbierkonsum im Vordergrund stand. Immerhin
wurde in den besseren dieser Laden ab etwa 1966 korrekte Musik aufgelegt. Aber Live-
Konzerte, die gab es nur auf den Feten von Kunstakademie, Uni und PH Neuss sowie eben auf
den Ballen der Gymnasien. Fir meinen Freundeskreis und mich waren diese Veranstaltungen
feste GroRen im imaginaren Terminkalender. Man wusste schon vorher, welche Balle klasse,
welche eher 6de werden wirden, denn die Gymnasien hatten unterschiedlich hohe - heute
wurde man sagen - Coolness-Faktoren. Das Leibniz-Gymnasium, an dem acht Schuljahre zu
verbringen ich die Ehre hatte, war schon ziemlich angesagt, Rethel, Gorres, Max Plank,
Comenius auch. Uber Fliedner in Kaiserswerth und das damals noch unbenannte Gymnasium
an der Koblenzer StralRe wusste man nicht viel. Madchen-Gymnasien waren bis auf das
Luisen eher uninteressant. Das Geschwister Scholl am Hennekamp war der Shooting Star der
Jahre.

Wie hip ein Institut war, hatte viel mit dem Sport zu tun. Das Grol3e Jahresportfest der
Gymnasien im alten Rheinstadion war jedes Jahr ein wichtiges Saisonereignis. Da traten die
genannten Schulen im fairen Wettkampf & la Olympische Spiele in den Disziplinen der
Leichtathletik gegeneinander an. Selbstverstandlich hatte jedes Gymnasium seine Farben
und die Wettkampfer entsprechende Sportbekleidung; wir Leibniz-Leute trugen schwarze
Hosen und goldene Turnhemden - wobei die nur golden waren, wenn nicht irgendein Depp
welche in Zitronengelb angeschafft hatte. Die Eltern eines Klassenkameraden, ich glaube er
hiel Renée Stdockle, waren Inhaber einer Waschefabrik und statteteten einmal unseren
ganzen Jahrgang entsprechend aus, wobei auch diese Leibchen nicht wirklich golden
aussahen. Wichtiger als Leichtathletik oder gar Turnen (dem ich mich konsequent
verweigerte) waren aber FuB- und Handball. Gerade in den Sechzigern tobte einer
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fortdauernder Kampf zwischen Rethel und Leibniz um die Krone im stadtischen
Schulhandball. Treibende Kraft am Leibniz war der ultracoole Sportlehrer Alwill Brouwers, der
unsere Mannschaften an die Spitze fuhrte.

Und so wie die Jungengymnasien - damals gab es meiner Erinnerung nach keine gemischten
Oberschulen fur Jungen und Madchen - in den Mannschaftssportarten konkurrierten, so taten
sie dies auch auf dem Feld der popularen Musik. Ab etwa 1964 schossen Amateur-Beatbands
wie Pilze aus den Kellern der Einfamilienhauser in Unterrath oder Willich-Schiefbahn. Wer was
gelten wollte, lernte das Gitarrenspiel und stdpselte sich in den Verstarker. Die Burschen mit
ausreichendem Geltungsdrang wurden Sologitarristen oder Sanger oder beides. Die
Schichternen griffen zum Bass oder den Tasten. Und wer vollig unmusikalisch war, aber
unbedingt dabei sein wollte, der wurde Drummer. Wobei die Schlagzeuger eher wohlhabende
Eltern haben mussten, denn so eine SchieSbude war in der Anschaffung schon teurer als
Klampfe plus Verstarker. Jedes Gymnasium hatte seine Hausband, und eine knappe Handvoll
Gruppen waren so professionell, dass sie Uberall spielten. Fir die Jahre 1966 bis 1970 qilt das
besonders flr die Beathovens, eine richtig gute Coverband, und die Spirts of Sound, von
denen noch zu lesen sein wird.

Bei den angesagten Schulballen standen die Live-Auftritte der jeweiligen Stammband und der
Ubergeordneten Formation im Zentrum der Veranstaltung. Vor und nach den Gigs wurden
Platten aufgelegt, damit das Jungvolk tanzen konnte. Schlagzeuger der Beathovens war so
um 1965 herum der junge Wolfgang Flir, und es geht die Legende, dass die Organisatoren
des Leibniz-Balls in dem Jahr bei seinen Eltern auf der Augustastrafe vorsprechen mussten,
damit Wolfgang an diesem Abend erst nach Mitternacht zuhause sein musste. Das Besondere
an den Spirts of Sound war, dass diese Gruppe eigenes Material schrieb und auf die Buhne
brachte. Kein Wunder, den in dieser Band spielten solch grandiose Musiker wie Michael
Rother und ebenjener Wolfgang Flir. Damals kannten wir die Besetzung naturlich auswandig,
heute ist mir nur noch ein Name gelaufig, der fur mich immer einen geheimnisvollen Klang
hatte: Hushek Nejadepur, Sohn eines indischen Teppichhandlers von der Stresemannstrale,
der meist weil gekleidet und barfuls zu sehen war - auf der Bihne und im Alltag.
Geheimnisumwittert auch eine Truppe, die Iceni hiel§, aber die nie in den Schulen spielte. Die
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sah und horte ich einmal um 1970 herum im Theater am Worringer Platz, damals gleichzeitig
Kino und Theater; der Ort, an dem das legendare Musical ,Hair” in DUsseldorf startete und
lange lief. Die Iceni, so munkelte man, kamen aus dem Umfeld der Akademie, seien personell
aber ganz fest mit der britischen Psychedelic-Szene verbunden. Ich weild nur, dass sich das
sehr nach dem spateren Krautrock anhorte und die Stucke allesamt gut zwanzig Minuten lang
und schwer improvisiert waren.

Und dann Harakiri Whoom. Eine Band, die aus unserer Sicht des Jahres 1967 ausgeprochen
avantgardistisch daherkam. Die spielten laut, sehr laut. Die spielten wild, sehr wild. Und
wenn sie Cover spielten, dann so, dass man das Original kaum erkannte. Der Sanger war ein
didnner Hering namens Marius Muller-Westernhagen. Der galt als eingebildet, war aber ein
genialer Frontmann, ein Shouter wie Steve Marriott oder Mick Jagger, der auch gern mal
langere Texte ins Mikro sprach. Als Gitarrist wirkte Bodo Staiger, noch ein Jahr jinger als
Marius, der sal8 gern im Schneidersitz auf der Bihne, um seine Soli zu zelebrieren. Am
Schlagzeug hockte Allan Warren, der spater durch Dutzende Rock- und Jazzbands
vagabundierte und wohl heute noch irgendwo die Knuppel schwingt. Das Unikum am Bass
war Patti, der Sohn des belgischen Konsuls, ein dicker Junge, meist unbewegt mit stoischer
Mimik, der wahrend der Konzerte gertchteweise allein eine Flasche Whisky leerte. Ob und
welche Drogen in der Dusseldorfer Musikszene in dieser Phase im Spiel waren, weil$ ich nicht,
ich war ja selbst furs Kiffen noch zu jung.

Den vielleicht legendarsten Gig hatten Harakiri vermutlich im Winter 1970/71 am Theodor-
Fliedner-Gymnasium in Kaiserswerth. Das galt, wie gesagt, als eher brav und langweilig, und
so hatten es einige bdse Buben von anderen Instituten darauf abgesehen, dort ein bisschen
Randale zu veranstalten. Wir fuhren zu viert mit dem Auto hin. Klassenkamerad Wilfried war
irgendwie an einen damals schon sehr altmodischen DKW-Zweitakter gelangt und nahm uns
mit. Auf dem Beifahrersitz seine Kurzzeitfreundin Barbel, die Tochter eines seinerzeit
weltberGhmten Gartenarchitekten aus Unterbach und Freundin meiner damaligen Partnerin.
Es war kalt, es war feucht, die Scheiben beschlugen so sehr, dass Wilfried den Weg von
Pempelfort nach Kaiserswerth mit gedffneten Seitenscheiben fuhr und vor jedem Abbiegen
den Kopf rausstreckte, um zu sehen, ob Querverkehr im Anzug war. Die Schulfete lie8 sich
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zah an; irgendein Schilervertreter hielt eine Rede, jemand drehte ihm den Strom ab, und an
dem einen Tresen im Foyer machten es sich ein paar Rethel-Schiler einen Spal daraus, den
Boden mit Coca-Cola zu fluten. Wir erfuhren einige Tage danach, dass der Ball kurz nach
Mitternacht durch die Aufsichtslehrer abgebrochen worden war, weil einige Fremdschuler die
Nebenraume der Aula komplett mit den Inhalten der Feuerldscher eingeschaumt hatten.

Dann kundigte jemand die Vorband an, bei der einer meiner Klassenkameraden am Keyboard
spielte. Der legte eine feine Rockversion der Toccata und Fuge in D-Moll hin, um sich dann
durchaus erfolgreich an der Nice-Version von ,,America“ zu versuchen - wobei seine
Mitmusikanten eher storend wirkten. Nachdem diese Gruppe abgeraumt hatte, kamen Bodo,
Allan und Patti von Harakiri Whoom auf die Buhne und machten sich an ihren Instrumenten
zu schaffen. dann ging das Licht aus, und die Musiker verfielen in eine ohrenbetaubende
Kakophonie. Pl6tzlich sprang die doppelfligelige Eingangstur zur Aula auf. Hinein stolzierte
Marius Muller-Westernhagen in einem machtigen Wolfspelzmantel, in dem der dinne Spucht
beinahe versank. Sprang auf die Bihne und begann, Unverstandliches zum Krach ins Mikro
zu deklamieren. Das Publikum wurde unruhig, und als der Punkt erreicht war, an dem die
ersten Anwesenden sauer wurden, schaltete die Band um und spielte ihren satten Rock, zu
dem Marius im Stil von Mick Jagger sang und sich auch ganz ahnlich bewegte.

Genau so legendar wie die Auftritte von Harakiri waren deren Feten. Keine Ahnung Uber
welche Connection wir daran gekommen waren, jedenfalls reisten wir im Sommer 1971 mit
der K-Bahn nach Buderich. In der Villa des belgischen Konsuls, die unweit der Haltestelle
Haus Meer am Rande des exklusiven Wohngebiets in einem Park lag, fand wieder eine dieser
verruckten Partys statt. Vermutlich waren Pattis Eltern nicht da, denn das Chaos der Nacht
hatten sie sicher nicht gebilligt. Ich erinnere mich an laute Musik, an einen Swimming-Pool
voller Menschen in voller Bekleidung, an merkwurdige Spiele, an Alkohol in jeder Form und an
Unmengen an Gras und Shit. Irgendwann kam mir meine Freundin abhanden, und bei
Morgengrauen waren Uberhaupt keine Leute mehr da, die ich kannte. Die Sonne stand schon
recht hoch als sich ein Umzug formierte. Zwei Kerle trugen ein verbeultes Fahrrad vor sich
her. Die gut drei Dutzend Menschen, die mit marschierten, murmelten vor sich hin. So zogen
wir durchs Viertel und durch die Felder Uber den Deich bis zu einer Sandbucht am Rhein.



Die Beerdigung des Fahrrads | 5

Jemand hatte Schaufeln und Spaten dabei. Eine Grube wurde ausgehoben. Das arme Rad
kam hinein. Und bevor das Grab zugeschaufelt wurde, hielt jemand eine Ansprache, und
Marius spielte einen sehr langsamen, sehr traurigen Blues auf der Mundahrmonika dazu. So
wurde das Fahrrad standesgemal’ beerdigt. Und ich, ich machte mich zu Ful8 auf den Weg
und wanderte immer am Strom entlang bis zur alten Oberkasseler Bricke, Uberquerte sie,
durch den Hofgarten, die SternstrafRe entlang, Uber die Blucher- und die Prinz-Georg-Stralie
bis zum Mostert-Platz und nachhause. Es war Mittag als ich mide ins Bett fiel.

[Hinweis: Dies ist eine Geschichte, keine Dokumentation. Sie basiert auf Situationen, die
tatsachlich stattgefunden haben, beschreibt aber auch Szenen, die es nie gegeben hat. Die
Namen sind teilweise verandert, die Ahnlichkeit mit lebenden oder toten Personen aber
unvermeidlich.]



