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Wir sehen einen Rucken, der aus schmalen Huften wachst und in einem delikaten Nacken
ausluft. Dartber ein Helm Haare in der Farbe geschalter Karotten. Die Wirbelknochen und die
Schulterblatter sind gut erkennbar. Die helle Haut ist Ubersat mit ockerfarbigen Flecken. In
der Schule wurde Elisabeth nicht wegen ihrer roten Haare gehanselt, sondern weil sie lang
und dirr war. Das in einer Zeit als Kinder noch das Wort Bohnenstange benutzten. In den
heiBen Sommern ihrer Kinder- und Jugendjahre erblihten ab Mai die Sommersprossen. Immer
mehr wurden es bis im September kaum noch die weiRe Haut, die sich durch das Sonnenlicht
kein bisschen braunte, zu sehen war. [Lesezeit ca. 4 min]

Sie fand lange Zeit keinen Mann, obwohl sie so gerne in geordneten Verhaltnissen hatte
leben wollen. Ihre Ausbildung absolvierte sie in einer stadtischen Behorde und schlug
anschlieBend wie geplant die mittlere Laufbahn ein. Lange blieb sie bei den Eltern wohnen,
die kurz nach dem Krieg ein Haus in der Genossenschaftssiedlung am 6stlichen Stadtrand
gebaut hatten - stille Leute, die sich gentgten und ein ruhiges Leben fuhrten. Dann verliebte
sich Elisabeth in einen verheirateten Kollegen. Ein paar Mal gingen sie in ein Hotel in einem
Vorort und schliefen miteinander. Ihr gefiel das so gut, dass sie beschloss, regelmaRig Sex
mit Mannern zu haben, auch ohne verliebt zu sein.

Also ging sie aus, besuchte Tanzvergnugen, schloss sich einem Kegelclub ein und ging nicht
selten ins Kino. Weil es damals nicht Ublich war, dass eine Frau einen Mann ansprach,
entwickelte sie Methoden, die gewunschten Kerle dazu zu bringen, mit ihr zu flirten. So kam
sie zwischen dem vierundzwanzigsten und dem zweiunddreiRigsten Geburtstag zu einer
Reihe kurzer Affaren, die meist nicht Ianger als eine Nacht dauerten. Da sie gut verdiente,
konnte sie sich eine Neubauwohnung mit zweieinhalb Zimmern und Balkon in einem der
besseren Viertel leisten. Dann machte sie den Flhrerschein und kauften ein Karman-Ghia-
Cabrio in hellblau auf Raten.

Unter den Mannern, die sie fand, war auch einer, der sehr viel alter war als sie. Elisabeth
gefiel, wie der mit dir umging, seine Lassigkeit, sein gutes Benehmen, der Witz, die Bildung.
Leider blieb Bernhard, ein Schweizer aus Luzern, nur ein paar Wochen in der Stadt, reiste ab,
und sie horte nie wieder von ihm. Ware er nur langer geblieben, dachte sie, vielleicht ware er
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der richtige Ehemann fur mich geworden.

Mitte Dreilsig war sie das, was man in den Sechzigern eine aparte Erscheinung nannte.
Niemand hatte gedacht, dass sie eine mittlere Beamtin sei, so exquisit und modisch kleidete
sie sich. Die roten Haare trug sie nicht im Stil der Zeit als auftoupierte Dauerwelle, sondern in
einer Art Bubikopf, ein bisschen wie Audrey Hepburn, der sie ohnehin ahnelte. Bei jungen
Mannern konnte sie so immer seltener landen. Aullerdem hatte sie damit begonnen, mit
ihrem Auto Urlaubsreisen zu unternehmen. Am liebsten nach Italien oder ins Tessin. Am
Worthersee lernte sie Jurgen in einem Ausflugslokal kennen, einen Witwer Mitte Flinfzig, der
ihr auf Anhieb gefiel.

Sie verbrachten drei Wochen in den Bergen und an den 6sterreichischen Seen miteinander,
und am Tag ihrer Abreise machte er ihr einen Heiratsantrag. Im Dezember heirateten sie,
und Elisabeth zog zu ihm nach A., wo er einen Bungalow besaR. Sie lieB ihre Stelle ruhen und
wurde bald schwanger. Die Zwillinge kamen planmaliig zur Welt, und das Ehepaar war
glucklich. Jurgen fUhrte eine eigene Handelsfirma und war sehr erfolgreich, sodass die Familie
im Wohlstand leben konnte. Und weil eine duBerst korrekte Prokuristin jederzeit in der Lage
war, die Geschafte zu fuhren, blieb ihm genug Zeit, mit Frau und Kindern Ausfllige zu
unternehmen und in den Ferien ausgiebig zu verreisen.

Jurgen starb wenige Tage nach dem zwolften Geburtstag von Katja und Stefanie mit
sechundsechzig Jahren bei einem Autounfall. Da war Elisabeth Mitte Vierzig. Sie trauerte
lange und war sicher, nie wieder einen anderen Mann haben zu wollen als den Vater ihrer
Kinder, die sie nun in ein Internat im Schwarzwald gab. Obwohl die Madchen Zwillinge waren,
sahen sie nicht nur vollig unterschiedlich aus, sondern unterschieden sich auch im Wesen
sehr. Katja war wie eine Kopie der jungen Elisabeth, sehr grol3, ziemlich dinn und rothaarig.
Ganz anders als ihre Mutter in diesem Alter war sie wild und laut, lachte viel und gern und
machte sich jedermann zum Freund. Genauso wie es ihr Vater gekommt hatte. Stefanie bleib
anderthalb Kopfe kleiner als ihre Schwester und war beinahe das, was man pummelig nennt.
Sie liebte das Geordnete, verabscheute Veranderungen am Tagesablauf und redete nicht
viel.
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Wider Erwarten konnte Elisabeth in den 6ffentlichen Dienst zurlckkehren und machte
unerwartet rasch Karriere im Amt, weil kurz nacheinander drei Vorgesetzte starben. Den
Karman Ghia hatte sie vor einigen Jahren verkauft und fuhr stattdessen Jurgens Mercedes-
Limousine, die er immer das Generaldirektorenauto genannt hatte. Aullerdem blieb sie auch
nach der Trauerzeit der schwarzen Kleidung treu. Nur wenn sie im Garten arbeitete oder sich
nach der Gartenarbeit sonnte, zog sie einen Bikini mit hellem Blumenmuster an. Und weil sie
im Sommer gern in der Sonne lag, blihten auch ihre Sommersprossen wie damals in ihren
jungen Jahren.

Mit Mitte FUnfzig entdeckte sie die ersten Altersflecken; zunachst auf den Handen. Dann
entstanden kleine, dunkelbraune Muttermale Uberall am Koérper, jedenfalls Gberall da, wo sie
auch Sommersprossen hatte. Einmal stand sie lage nackt vor dem Spiegel und betrachtete
ihren Korper, der nun von der Stirn bis zu den FlBen ocker- und umbrafarbig gesprenkelt
war, sodass kaum noch unbefleckte Haut zu sehen war. Da hatte sie einen Einfall und suchte
im Branchenbuch nach einem Tatowierer. Weil sich seinerzeit kaum jemand tatowieren liels,
fand sie nur zwei solcher Studios, von denen sie das nahergelegte nach Feierabend besuchte.

Der Meister hatte langes schneeweiRes Haar und einen ebenso weillen Bart, der ihm bis weit
auf die Brust reichte. Er sprach mit hollandischem Akzent. Elisabeth schilderte ihre Idee, und
Henk, so sein Name, musste herzlich lachen, stimmte aber zu, ihr genau das stechen zu
wollen, was sie sich ausgedacht hatte. Bei der ersten Sitzung legte er an einigen hellen
Stellen auf ihrem linken Oberarm kleine blaue Punkte an, die in Gréfle und Form mit ihren
Sommersprossen und Altersflecken identisch waren. Beim zweiten Mal wahlte er ein kraftiges
Dunkelrot, und zum guten Schluss setzte er griine Punkte Uberall dort, wo noch Platz war.

Das gefiel beiden so gut, dass sie verabredeten, auch den anderen Oberarm entsprechend zu
verzieren. Und als auch dieses Werk gelungen war, begann Henk nach und nach ihren
ganzen Korper mit bunten Punkten zu versehen. So wurde Elisabeth zu einer bunten Frau.
Und weil die Arbeit so lange dauerte und Tatowierer und Modell sich dabei immer naher
kamen, zog Henk zu ihr in den Bungalow. Und sie lebten noch viele Jahre glucklich
zusammen.



