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Er umklammert das Lenkrad, dass die Knöchel weiß werden. Ist wütend, weil er gar nicht hier
sein will im Stau. Jetzt stehen sie schon seit fünfunddreißig Minuten auf der A5. Umgeben von
lauter anderen Idioten mit merkwürdigen Kennzeichen. Jennifer lehnt benommen auf dem
Beifahrersitz an der Seitenscheibe. Die Kinder hängen stumm in ihren Isofix-Sitzen auf der
Rückbank. Nachdem sie sich vorher gut zwei Stunden nur gestritten haben, sich gegenseitig
das Spielzeug an die Köpfe geworfen, geweint, geschrien. Die Klimaanlage schafft es kaum
noch, die Hitze draußen zu halten. Das Außenthermometer zeigt fast fünfunddreißig Grad an
diesem ersten Ferientag in dieser Region. Jens fand die Idee von Anfang blöd. Ihre erste
gemeinsame Reise nach so vielen Jahren noch einmal zu machen, dieses Mal mit den
Kindern. Ihn reizte es überhaupt nicht, noch einmal auf der Insel Camping zu machen.
Damals war es gut, aber es würde sich nicht wiederholen lassen. Die Fähre in Genua würden
sie ohnehin nicht mehr pünktlich erreichen, aber man kann ja jetzt online umbuchen.
[Lesezeit ca. 17 min]

Es war der Urlaub ihres Lebens. Sie waren jung, optimistisch und verliebt. Und er hatte ein
Auto. Auf Korsika waren sie gekommen, weil Jennifer den Beinamen so schön fand: Ile de
Beauté. Sie hatten viel Zeit und wenig Geld. An den ersten Tagen auf dem Campingplatz
außerhalb von Calvi ging schief, was schiefgehen konnte. Beide Luftmatratzen waren undicht,
und sie schliefen in den folgenden sechs Wochen auf Isomatten oder den ausgebreiteten
Schlafsäcken. Der Gaskocher flog ihnen am zweiten Morgen um die Ohren. Also gab es immer
nur kalte Milch zum Frühstück. Restaurants konnten sie sich nicht leisten, Cafés nur alle paar
Tage. Sie ernährten sich vorwiegend von Baguette mit Käse und Schinken und hatten jede
Nacht Sex. Tagsüber auch. Am liebsten draußen. Wie am Strand dieser menschenleeren,
halbrunden Bucht, an dessen Rand sie zehn Tage verbrachten. Kleidung trugen sie nicht
mehr, und wenn es nicht zu heiß war, taten sie es mit den Füßen im Wasser, während
oberhalb ein paar Kühe zusahen. Sie kamen sich vor wie Entdecker, Abenteurer, die letzten
Menschen auf Erden und die ersten. Sie suchten keinen Kontakt mit den Einheimischen und
schon gar nicht mit anderen Touristen. Sie lebten im Jetzt und sprachen vorwiegend von der
Zukunft. Denn die Vergangenheit hatten sie schon abgehandelt.

Jona weint leise vor sich hin, und seine Schwester brüllt: Der hat Durst! Jenny reicht ohne
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hinzuschauen die Trinkflasche nach hinten. Der Junge macht schwere Geräusche beim
Nuckeln. Jara schreit: Ich auch! Ruhe jetzt, befiehlt Jenny kraftlos. Seit Minuten geht hinter
ihnen die Sirene eines Notarztwagens, aber die Autos haben sich über die drei Spuren hinweg
ineinander verkrallt. Und die besonders Rücksichtslosen blockieren die Standspur. Dabei ist
die nächste Ausfahrt noch gut sechs Kilometer entfernt.

Eigentlich verstehen sie sich als Zwillinge. Dass ihrer beider Vornamen mit demselben
Buchstaben beginnen und ihre Nachnamen auch. Dass sie sich ausgerechnet in Jülich
begegnet sind. Und dass sie im Prinzip am selben Tag geboren sind. Während Jennifer kurz
vor Mitternacht am 9. Juli zur Welt kam, gebar seine Mutter Jens genau vier Minuten nach
Mitternacht am 11. Juli. Seit sie sich kennen feiern sie deshalb gemeinsam am Zehnten. Und
natürlich endet ihr Autokennzeichen auf JJ 1007. Jennifer ist das ein bisschen peinlich, Jens
findet es normal. Mag auch damit zusammenhängen, dass sie nicht normal aufgewachsen ist,
er aber aus einem gutbürgerlichen Elternhaus stammt mit einem Unternehmer als Vater,
einem sehr ernsthaften Mensch, der nicht müde wurde zu betonen, er habe das Geschäft
damals ganz allein mit seinen eigenen Händen aufgebaut. Er sagte immer „das Geschäft“,
obwohl es genau genommen sieben Geschäfte waren. Denn aus dem kleinen Tapetenladen in
Düren war über die Jahre eine kleine Baumarktkette mit sieben Filialen und fast dreihundert
Mitarbeitern geworden. Jennifer war dagegen in einer Kommune großgeworden, einer Sekte,
erst auf einem großen Gut irgendwo in Österreich, dann auf einer Kanareninsel. Ihre Mutter
hatte erst spät entdeckt, dass alle Mitglieder vom Guru missbraucht worden waren. Also
flüchtete sie und musste Jennifer dafür sogar aus dem Kinderbereich entführen.

Jetzt laufen die Sanitäter mit ihren Notfallkoffern zwischen den Autos hindurch. Jens sieht sie
im Rückspiegel kommen, und der eine hinterlässt einen langen Kratzer in der rechten Seite
seines Kombis. Was war das? fragt Jenny. Die Kinder haben angefangen zu weinen. Er lässt
den Motor wieder an, damit die Klimaanlage wieder genügend kalte Luft ins Wageninnere
bringt. Am liebsten würde er jetzt nachsehen, wie schlimm der Kratzer ist. Aber traut sich
nicht, das Auto zu verlassen. In geringer Höhe rast ein Helikopter über sie hinweg. Rechts
neben der Standspur hat sich eine Gruppe von sieben, acht Männern zusammengefunden,
die Zigaretten rauchen.
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Natürlich sollte Jens das Geschäft übernehmen. Aber er hatte darauf bestanden, bis zum
Abitur auf dem Gymnasium zu bleiben, und seine Mutter hatte ihn dabei unterstützt. Sie
hatte ein eigenes Bild von ihrem Sohn, betrachtete ihn als einen sensiblen, kreativen
Menschen, als Künstler. Und dass obwohl es dafür keine Indizen gab, außer dass Jens
tatsächlich sehr empfindlich darauf reagierte, wenn ihn Menschen nicht ernstnahmen oder
gar beleidigten. Am liebsten hätten ihn die Mutter als Musiker gesehen, den sie selbst war
vor seiner Geburt auf dem Wege gewesen, den Durchbruch als Opernsängerin oder
zumindest als Operettenkünstlerin zu schaffen. Jens war ihr enttäuscher Lebenstraum und
ihre Hoffnung. Um das Bild aufrechtzuerhalten, half sie der Wirklichkeit mit Alkohol nach.
Aber erst als Jens, damals in der Obersekunda, am Abendbrottisch verkündete, er wolle die
Schule nun doch mit der mittleren Reife verlassen und eine Laufbahn als
Verwaltungsbeamter einschlagen, brach sie endgültig zusammen. Sie starb mit nicht einmal
vierzig Jahren in einer Klinik, in der sie einen Entzug durchführen sollte. Nachts hatte sie das
Haus und das Gelände verlassen und wurde auf der Landstraße von einem Lieferwagen
überfahren.

Es herrscht wieder Stille im Auto. Auch der Krankenwagen hat die Sirene abgestellt. Jenny
öffnet das Fenster. Auch draußen ist es beinahe ruhig. Man hört die leisen Gespräche der
Raucher am Rand der Autobahn, und aus verschiedenen Richtungen wehen Geräuschfetzen
herüber, die von den Autoradios stammen, die hinter den geschlossenen Scheiben laufen.
Jens kann das Lenkrad einfach nicht loslassen, so wütend ist er. Sie könnten schon seit
Stunden im gewohnten Ferienhäuschen am See oben in Holstein sein, wo sie seit der Geburt
der Kinder jedes Jahr zweimal hinfuhren. Er hätte schon den Grill vorbereitet. Während die
Kinder im umzäunten Garten friedlich spielten, hätte Jenny schon ihren legendären
Nudelsalat angerührt. Und das Bier stünde kalt. Am liebsten würde er einfach hier und jetzt
runter von der Schnellstraße. Einfach querfeldein und weg. So wie Wolfram das getan hat, als
er einmal mit seinen Motoradkumpeln in einen Stau geraten war.

Jens wurde auf Anhieb angenommen und begann seine Ausbildung in Aachen. Sie waren zu
sechst. Sechs Männer zwischen sechzehn und vierundzwanzig wie sie unterschiedlicher nicht
hätten sein können. Das einzige verbindende Element war der Wunsch nach Sicherheit. In der
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Region waren die angestammten Industrien in kurzer Zeit zugrunde gegangen. Außer der
Landwirtschaft boten sich nur wenige Branchen an. Tatsächlich waren drei von ihnen
Bauernsöhne, die auf diesem Weg in die Stadt kommen wollten. Völlig aus dem Rahmen aber
fiel Wolfram. Ein schmaler, großer Kerl mit langen Haaren, Schnäuzer, der immer eine
Lederjacke trug und nichts ernstnahm. Natürlich hatte der ein Motorrad, eine
Zweihundertfünfziger. Jens sah in dem Kollegen, der gut fünf Jahre älter war als er, eine Art
Outlaw und fragte sich, weshalb eine solche Type unbedingt in die Verwaltung gehen wollte.
Als sie auf einem Lehrgang in der Nähe von Kleve waren, erklärte Wolfram die Gründe. Sie
waren noch auf ein paar Bier in den Ort gegangen und saßen in einer rauchgefüllten
Gaststube am Stammtisch in der Ecke. Ist doch ganz einfach, begann Wolfram, brauchst dir
nie wieder Sorgen um Geld zu machen. Hast einen Job und regelmäßig Kohle. Und wenn du
keinen Ehrgeiz hast, dann sitzt du deine vierzig Stunden pro Woche ab, und tust außerhalb
der Dienstzeit, was du willst.

Jemand klopft an die Seitenscheibe. Ein Kerl mit geflochtenem Bart und kleiner schwarzer
Brille. Ey, fahr mal deinen Karren paar Zentimeter nach rechts; dann kommen wir durch. Im
Rückspiegel sieht Jens eine Kolonne Motorräder und die Biker, die mit den Autofahrern
sprechen. Plötzlich werden alle Motoren angelassen, und jeder versucht, seinen Wagen so zu
manövrieren, dass doch eine Gasse entsteht. Er touchiert die Stoßstange des Reisemobils vor
ihm nur leicht, trotzdem lockert sich das darauf befestigte Fahrrad. Jenny ruft: Was machst
du? Ich muss mal, gibt Jona bekannt.

Die Mutter hatte Jennifer bei ihrer Schwester in Stolberg untergebracht. Tante Maria hatte
eine Schneiderei mit drei Angestellten und fertigte vor allem Hochzeitskleider für das
Landvolk in der Umgebung. Ihr Ruf reichte bis rüber nach Belgien. Und obwohl Jenny keine
formale Schulausbildung hatte, nahm Maria sie als Lehrling an und ermöglichte es ihr, neben
bei den Hauptschulabschluss nachzuholen. Für die Sechzehnjährige war das Leben in der
kleinen Stadt unter diesen Bedingungen sehr anstrengend, aber immer noch besser als die
letzten Jahre in der Kommune. Sie lernte Normalität kennen. Aber bald eckte sie regelmäßig
mit ihrem Verhalten an, das durch eine Kindheit in der Sekte, die völlig außerhalb der
bürgerlichen Gesellschaft existiert hatte, geprägt war. Freiheit war der zentrale Begriff, den
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sie gelernt hatte, obwohl es unter dem Regime des Gurus individuelle Freiheiten nicht
gegeben hatte. Aber mit allem, was man so tat, wie man sich benahm und kleidete, hatte sie
Probleme. Hippie-Schlampe war noch die netteste Bezeichnung, die Gleichaltrige für sie
hatten. Nur die Kolleginnen, lauter Frauen, deren Familien aus dem mittleren Osten
stammten, nahmen keinen Anstoß an Jennys ungewöhnlichen Tun.

Plötzlich scheint sich der Stau aufzulösen. Die Raucher hasten vom Seitenstreifen zu ihren
Wagen, die Kolonne auf der rechten Spur setzt sich in Bewegung. Auf dem Standstreifen
rauschen vier, fünf Polizeimotorräder mit Blaulicht vorbei. Jona klingt dringend: Ich muss mal!
Geht jetzt nicht, brüllt Jens nach hinten. Er zieht am Riesemobil vorbei und sieht das
Hinweisschild auf die nächste Raststätte; fünf Kilometer sollen es sein. Hinter ihm bricht ein
Auto aus und schwenkt auf die Standspur. Jens macht es dem Fahrer nach, und im
Fahrradtempo ziehen sie an den anderen Fahrzeugen vorbei. Bis sich vor ihnen der Verkehr
staut. Drei Wagen vor ihm sieht er einen englischen Oldtimer schräg über den Fahrstreifen
ragen.

Musst du hören, hatte Wolfram ihm gesagt, klasse Truppe. Also fuhr er an einem schwülen
Septembersamstag mit dem Bus nach Langerwehe, wo eine paar durchgeknallte Typen einen
Landgasthof in einen Treffpunkt für Rockfans umgewandelt hatten. Am späten Nachmittag
spielte sich noch alles draußen ab. Man hatte ein paar Boxen im Biergarten aufgehängt, und
ein Diskjockey legte alle Hits auf, die gerade angesagt waren, und natürlich Oldies aus den
Sechzigerjahren. Man trank helles Bier aus Glaskrügen oder Whiskey-Cola, nur die Mädchen
blieben bei Limo oder Mineralwasser. Jens hatte sich ein Bier besorgt und stand am Rand der
Menge. Da stieß ihn jemand von hinten, sodass der halbe Inhalt aus dem Krug schwappte.
Mensch, da biste ja! Wolfram klopfte ihm auf die Schultern, dass er beinahe hinfiel. Hier,
nimm n Zug. Hielt ihm einen dicken Joint hin, den Jens ablehnte. Dann drängte alles in den
Festsaal. Die holländische Band spielte vor allem Coverversionen von Songs von Deep Purple
und Black Sabbath. Es war stickig und heiß drinnen. Jens hielt sich im Hintergrund und holte
sich irgendwann draußen an der Biergartentheke noch ein Bier. Niemanden hatte es im
Freien gehalten. Ganz hinten am Zaun aber stand sie.
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Nein, Liebe auf den ersten Blick war es nicht. Aber sie erkannten sich rasch als diejenigen,
die zur falschen Zeit am falschen Ort waren. Vermutlich trug Jens als einziger an diesem Tag
eine Stoffhose und ein kariertes Oberhemd. Noch am Dienstag hatte er sich die Haare kurz
schneiden lassen. Und dann diese junge Frau mit einer weiten Hose, die aussah, als habe
man altmodische Vorhänge in Streifen geschnitten und zusammengenäht. Dazu ein viel zu
großes, hellblaues Herrenhemd, auf dem Filzsterne und -monde befestigt waren. Sie kam
direkt auf ihn zu, sah in ganz direkt an. Er konnte nicht mehr ausweichen. Hi, sagt sie, ich bin
die Jennifer.

Der hat sich vollgepisst, verkündet Jara. Und Jenny langt durch die Lücke zwischen den
Vordersitzen, um Jonas Hose zu befühlen. Iiiiiih, schreit Jara. Fahr raus, schreit Jenny ihren
Mann an. Geht doch nicht. Müssen bis zur Raststätte. Sind nur noch ein, zwei Kilometer. Ein
Polizist schreitet den Stau auf der Standspur ab und spricht jeden Fahrer durchs Fenster an.
Als er bei Jens ist, verlangt er Führerschein und Fahrzeugpapiere. Hören Sie, sagt Jens, wir
haben zwei kleine Kinder dabei. Da sind sie nicht die Einzigen, antwortet der Beamte. Sind
Sie mit einer gebührenpflichtigen Verwarnung in Höhe von 90 Mark einverstanden? Er ist so
wütend, dass er nur noch starr nach vorne schauen kann. Jenny nimmt die Papiere und den
Strafzettel an und fischt das Geld aus der Seitentasche. Jetzt schleusen die anderen Polizisten
die Autos vom Seitenstreifen auf die rechte Spur, wo es i Schritttempo weitergeht. Jara
trommelt auf dem Tisch ihres Kindersitzes herum und singt: Jona ist ein Pissschwein, Jona ist
ein Pisschwein. Ihr kleiner Bruder weint still vor sich hin.

Jens war sechzehn als seine Mutter starb. Der Vater nahm den Verlust der Gattin scheinbar
nicht schwer. Seine erste Maßnahme nach der Beerdigung bestand darin, eine Haushälterin
einzustellen. Eine Frau mittleren Alters vom Bauernhof, deren Dialekt kaum zu verstehen
war, die aber hervorragend kochen konnte. Immerhin gestattete es ihm der Vater, aus dem
alten Kinderzimmer im ersten Stock in den Anbau umzuziehen. Jens renovierte beide Zimmer
und auch das Bad und kam sich sehr erwachsen vor mit der eigenen Wohnung, der eigenen
Haustür und dem eigenen Schlüssel. Die wichtigste Person in seinem Leben, auch schon vor
dem Tod der Mutter, war die Oma, die nur wenige Kilometer entfernt in Niederzier in einem
winzign Haus aus den ersten Jahren des Zwanzigsten Jahrhunderts wohnte, in dem sein Vater
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geboren und aufgewachsen war. Seine Großmutter galt den Nachbarn als moderne Frau, weil
sie nach dem Tod ihres Mannes nicht auf schwarze Kleidung umgestellt und sich zuhause
verkrochen hatte. Im Gegenteil: Sie begann zu reisen, machte mit fast sechzig den
Führerschein und kaufte sich ein Auto.

Weil Jens sich weigerte, neben der Ausbildung im Betrieb des Vaters auszuhelfen, bekam er
kein Taschengeld mehr. Da half die Oma aus, die das Erbe ihres Gatten in den
Sechzigerjahren klug angelegt und so ein kleines Vermögen erreicht hatte. Mit ihr konnte
Jens offen reden. Ich verstehe, dass du Beamter werden willst, hatte sie gesagt nachdem die
Eltern von seiner Berufswahl auf unterschiedliche Weise entsetzt und enttäuscht reagierten.
Sicherheit, hatte Oma gemeint, ist auch ein starker Wert. Für viele Menschen stärker als
Freiheit und Abenteuer. Jens fühlte sich verstanden und liebte Oma Niederzier umso mehr.
Vernünftig wie die alte Dame war, gab sie am Tag nach ihrem fünfundsiebzigsten Geburtstag
den Führerschein bei der Kreisverwaltung ab. Sie sei nun genug rumgegurkt, gab sie an. Und
ließ das Auto auf Jens überschrieben, der kurz vor seiner Führerscheinprüfung stand. Der
Ford vom Typ 12 m aus dem Baujahr 1968 war hässlich, aber zuverlässig. Ein steingrauer
Zweitürer mit nur 50 PS, aber einem riesigen Kofferraum. Oma hatte ihn über fünfundzwanzig
Jahre vom Joseph warten lassen, dem Treckermechaniker und Tankwart, der seinen Laden
eigentlich schon 1982 aufgegeben hatte. Weil der alle Verschleissteile immer regelmäßig
ausgetauscht hatte und sorgfältig gegen den Rost gekämpft hatte, stand der Wagen prächtig
dar, als Jens ihn übernahm.

Ein Schild signalisiert die Einfahrt zur Raststätte. Es gibt einen Rückstau bis auf die rechte
Fahrspur. Jens schlägt mit den Händen aufs Lenkrad und gibt einen Laut von sich, der seine
Familie erstarren lässt. Jenny weiß, dass es jeden Moment aus ihm herausbrechen kann, dass
er jederzeit zu einer brüllenden Tirade ansetzen könnte, in der er die ganze Welt beschuldigt
und zuletzt Jenny und die Kinder. Und vor allem, dass es Jennys Idee war, nach Korsika zu
reisen, und dass sie die Kinder nicht im Griff hat. Jetzt hat er sich vollgeschissen, kräht Jara,
ich riech das! Jenny hat das Seitenfenster geöffnet, aber der Gestank von Kleinkinddurchfall
zieht nicht so einfach aus dem Wagen. Schnall dich wieder an, brüllt Jens seine Frau an die
den Gurt gelöst und sich weit aus dem Fenster gelehnt hat. Nun mach mich mal nicht für
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diese Scheißsituation verantwortlich, sagt sie aus Versehen. Und damit löst sie genau das
aus, was sie befürchtet hat und vermeiden wollte.

Bist du oft hier? fragte er sie, weil ihm nichts Besseres einfiel. Nein, zum ersten Mal. Ich geh
nicht viel weg. Die Golnaz hat mich mitgenommen, die ist mit ihren Brüdern hier. Aha, sagte
Jens. Und du? Auch zum ersten Mal. War mit einem Kollegen verabredet. Jenny stand nun
einen Meter vor ihm, und er spürte, dass er zitterte und dass sie es merkte. Magst du die
Musik? fragte sie. Nicht besonders. Und du? – Auch nicht. Willst du was trinken? Jenny nickte.
Cola? Sie nickte erneut. Endlich konnte er sich aus der Ecke lösen, in der sie ihn gestellt
hatte. Später saßen sie am Tisch unter der Linde ganz hinten. Drinnen gab die Band eine
Zugabe nach der anderen, während sich Jenny und Jens aneinander gewöhnten. Ab Oktober
trafen sie sich jedes Wochenende mindestens einmal. Meistens in Aachen, wohin sie beide
gut mit dem Bus kamen. Gingen ins Kino, saßen in Eiscafés oder gingen bei schönem Wetter
im Westpark spazieren.

Man muss es einen Wutanfall nennen. Jens lässt den Wagen einfach auf die Fläche hinter der
Tankstelle rollen, trommelt mit den Händen auf dem Lenkrad und brüllt Unverständliches. Da
bremst er abrupt, reist die Fahrertür auf und springt hinaus. Mitten auf einer Fahrspur quer
durch den vollen Parkplatz steht der Kombi nun mit laufendem Motor. Jenny reißt die
Handbremse hoch und versucht auf den Fahrersitz zu klettern. Hinter ihr hat sich eine
Schlange gebildet. Die Hupen dröhnen, die Fahrer schimpfen. Also steigt sie aus und renn um
die Motorhaube herum. Dabei sieht sie aus den Augenwinkeln Jens, der eine leicht
abschüssige Wiese am Ende des Parkplatzes hinab läuft und dabei gestikuliert. Die Kinder
weinen laut, als sie den Wagen endlich auf einen freien Platz bewegt hat. Sie schaltet den
Motor aus und lässt den Kopf auf das Lenkrad sinken.

Dann haben sich auch Jara und Jona beruhigt. Jenny steigt langsam aus und atmet tief durch.
Der Gestank im Inneren ist fürchterlich. Vermutlich hat sich nicht nur der Kleine in die Hosen
gemacht, sondern seine große Schwester heimlich und leise in den Fußraum gekotzt. Um sie
herum entsteht Bewegung. Hektisch rennen die Leute zu ihren Autos, Hunderte Motoren
werden gestartet und langsam setzt sich alles in Bewegung. Der Stau auf der Autobahn hat
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sich aufgelöst, der Verkehr fließt wieder. Aber Jens ist verschwunden. Also nimmt Jenny die
Kinder und geht langsam den kleinen Hügel zur Raststätte hinauf. Leise Fahrstuhlmusik im
Verkaufsraum; zwei ältere Herren am Stehtisch trinken Bier aus großen Gläsern. Auch auf der
Damentoilette ist niemand mehr. Sie kann Jona in aller Ruhe saubermachen und ihm saubere
Kleidung anziehen. Auch für Jara hat sie frische Sachen mitgebracht. Dann bringt sie die
Beiden an einem Tisch am Fenster unter und sucht im Selbstbedienungsbereich nach
geeigneten Getränken und passender Nahrung.

Anderthalb Jahre später hatte Jens seine Ausbildung erfolgreich beendet und wurde zum
Verwaltungsinspektor z.A. ernannt. Noch am selben Tag fragte er Jenny, ob sie ihn heiraten
wolle. Da waren sie beide noch nicht einmal einundzwanzig Jahre alt. Sie sah ihn
verständnislos an und fragte: Warum? Na, antwortete er, damit wir zusammen Kinder haben
und eine Familie werden können. Sie nickte langsam und sagte nur: Darüber muss ich
nachdenken. Damals war aus ihnen schon ein Liebespaar geworden. Ende November hatten
sie zum ersten Mal miteinander geschlafen. Beide hatten keinerlei Erfahrung, und trotzdem
war es schön und gut und in Ordnung wie sie da in seinem Bett im hinteren Zimmer nackt auf
dem Laken lagen, sich berührten und dann instinktiv das Richtige taten. Gleich nach diesem
Ereignis besprach sich Jenny mit der Tante, die ihr empfahl, die Pille zu nehmen. Nun
schliefen sie regelmäßig miteinander, und manchmal blieb sie das ganze Wochenende über
bei ihm.

Es war immer wieder Wolfram, der Motorradrocker und Kollege, der Jens animierte, etwas zu
unternehmen. Von sich aus hätte er weder Konzerte besucht, noch Wochenendtrips
unternommen oder sich Abende in Kneipen angetan. Jenny war meistens dabei. Aber alle
Versuche Wolframs, ihn zu Kauf eines Motorrads zu überreden, scheiterten. Jens fuhr im
grauen 12m, daran gab es nichts zu rütteln. Und weil er mit dem Auto unterwegs war, trank
er keinen Alkohol. Das tat auch Jenny nicht, die ihn aber auf den Geschmack brachte, sodass
er ab dem Frühjahr regelmäßig mit rauchte, wenn sie einen Joint gebaut hatte. Das Gefühl,
ganz leicht bekifft zu sein, gefiel ihm, und er hatte nicht den Eindruck, es könnte seine
Fahrtauglichkeit beeinflussen. Im September erneuerte er seinen Antrag, und Jenny sagte:
Pass auf. Wir wollen doch im nächsten Sommer zusammen in Urlaub fahren. Machen wir doch
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Flitterwochen daraus. Heiraten wir vorher. Jens war glücklich und fand den Vorschlag äußerst
gelungen.

Jens sieht seine Familie in der Raststätte. Bevor er an den Tisch kommt, holt er sich ein
belegtes Baguette und einen großen Kaffee. Entschuldige, bitte, sagt er noch im Stehen und
küsst seine Gattin leicht auf die Wange. Schon okay, sagt Jenny. Wird alles gut. Kinder
sauber, kein Stau mehr. Er setzt sich und isst. Gibst du mir mal das Smartphone? Seine Frau
reicht ihm das Telefon. Er schaltet es ein und wischt und tippt ein bisschen. Dann scheint er
eine längere Botschaft zu verfassen. Wem schreibst du? Jens grinst und schüttelt den Kopf.
Trinkt den Kaffee aus und geht mit dem Handy vor die Tür, wo er anscheinend ein längeres
Gespräch führt. Jara und Jona sind satt und zufrieden. Komm, sagt Jenny, wir gehen noch ein
bisschen auf den Spielplatz. Der Parkplatz liegt fast leer da, im Sandkasten eine Mutter mit
ihrem Kind. Sie hat Eis besorgt, und die Kinder schlecken an ihren Portionen, während sie
langsam ums Klettergerüst kreisen.

Die Hochzeit fand im kleinstmöglichen Kreis statt. Nur Wolfram und Golnaz begleiten sie als
Trauzeugen aufs Standesamt in Aachen. Natürlich hatte sein Vater es rundheraus abgelehnt,
an dieser – wie er es nannte – sinnlosen Zeremonie teilzunehmen. Tante Maria hatte nach
Absprache mit Jennys Mutter ebenfalls abgesagt. Hinterher gingen sie um die Ecke in den
Karlshof. Es gab Schnitzel Wiener Art mit lauwarmem Kartoffelsalat. Dann verabschiedeten
sich die Trauzeugen, und Jens brachte Jenny nachhause, weil sie noch für die Reise zu packen
hatte. Es wurde der perfekte Sommer. Die Fahrt nach Livorno verlief ruhig, die Autobahnen
waren nicht allzu voll. Das Wetter war vom Tag der Abreise an durchgehend schön und mild.
Die Insel begrüßte sie mit dem Duft der Macchia, den sie schon einige Meilen vor der Küste
auf der Fähre schnupperten. Der erste Campingplatz an der Ostküste war schmutzig und laut,
sodass sie nur eine Nacht blieben, um dann nach Calvi überzusiedeln.

Dort zelteten sie unter Pinien. Auch wenn ihre Luftmatratzen gleich in der ersten Nacht beide
undicht wurden und sie über Woche auf Isomatten schlafen mussten, waren sie glücklich. Sie
fanden eine Strandbude namens „U Pinu“, wo man sie schon am dritten Tag herzlich
empfing, lagerten von morgens bis abends dort, holten sich Getränke bei Marie, der Tochter
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es Patron, oder ihrem Bruder Christophe. Mittags aßen sie Salada Nicoise oder Spaghetti oder
Omelette. Alles war reichlich, lecker und erschwinglich. Jens hatte die winzigen Flaschen mit
Kronenbourg-Bier für sich entdeckt, die kaum ein Glas füllten. Es wurde sein Lieblingsgetränk,
und als Jahre später der Getränkemarkt in Würselen dieses französische Gebräu ins
Sortiment nahm, begann er auch zuhause Bier zu trinken. Jenny bevorzugte den Rosé, den
sie mit Wasser verdünnte. Nachdem ihnen auch der Gaskocher um die Ohren geflogen war,
kamen sie schon zum Frühstück an den Strand, nahmen Café au lait und Croissants oder
Brioches. Nach einer Woche fühlten sie sich sehr einheimisch.

Die Kinder sind beim gleichmäßigen Tempo eingeschlafen, und auch Jenny döst. Jens
wechselt am Autobahnkreuz die Richtung, und keiner merkt es. Es sind auch noch
dreihundert Kilometer. Zwischendurch wacht seine Frau auf und guckt ihn böse an. Schlaf
weiter, sagt er, alles wird gut. Die Klimaanlage sorgt für angenehme Temperaturen, nur der
sanfte Duft nach Kinderkotze und Durchfall beeinträchtigt das Fahrvergnügen.

Sie blieben noch eine Woche. Eigentlich war ja eine große Rundfahrt geplant, und die
begannen sie an einem Montag. Der Patron hatte ihnen auf die Rückseite eines Handzettel,
der für ein korsisches Konzert in einem Ort oben in den Bergen warb, eine Landkarte
gezeichnet und Stellen markiert, die sie unbedingt besuchen sollten. Außerdem acht, zehn
Restaurants und Bars, wo man ihn persönlich kannte. Dort sollten sie sich auf ihn berufen, es
würde sicher helfen. So sahen sie alle bemerkenswerten Orte auf der Insel – die, in denen
Massen an Touristen zu sehen waren, und die, an denen sie ganz allein waren. Sie aßen im
Kreise von Jägern in dunklen Häusern oben in den Bergen oder bei Wirten, die ihren Patron
kannten und ihnen in seinem Sinne gewaltig auftischten. Sie verliebten sich in die Ille de
Beauté und wollten gar nicht wieder weg.

Als das Feuer kam, stand ihr Zelt auf einer kleinen Lichtung in der Macchia oberhalb von San
Antonino. Den Ford hatten sie zwei-, dreihundert Meter weiter an der Straße geparkt. Und
genau aus dieser Richtung näherte sich in der Nacht der Waldbrand. Vermutlich wurde das
Auto zuerst Opfer der Flammen. Sie erwachten vom wütenden Fauchen des Feuerorkans.
Wählten instinktiv den richtigen Weg, den steilen Berg hinab, auf den Bergbach zu, der für
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die Jahreszeit viel Wasser führte. Über ihnen wehten die Flammen über das schmale Tal.
Links und rechts brachen verbrannte Bäume, während sie auf einem Felsen mitten im schnell
fließenden Flüsschen hockten. Nach einer halben Stunde war alles vorbei. Die Landschaft war
schwarz und roch wie glühende Grillkohle. Sie bahnten sich einen Weg weiter hinab. Überall
lagen verbrannte Vögel und Kaninchen herum; ein Reh war offensichtlich erstickt, sein
Kadaver dann nur zur Hälfte verkohlt. Die Sohlen ihrer Tennisschuhe schmolzen, und sie
verbrannten sich die Füße.

Nach anderthalb Stunden, die Sonne war inzwischen aufgegangen, erreichten sie Algajola.
Sie hatten alles verloren außer der Kleidung, die sie am Körper trugen. Es war klar, wer ihnen
jetzt helfen konnte. Sie fuhren mit dem Bummelzug nach Calvi, der Fahrkartenverkäufer
drückte ein Auge zu, denn er sah, dass die jungen Leute gerade dem Feuer entkommen
waren. Im U Pinu kümmerte sich die Familie um sie. Natürlich könnten sie ein paar Tage auf
dem Anwesen im Hinterland bleiben. Der Patron fuhr gleich mit ihnen hinaus. Am langen
Tisch im gekiesten Hof saß nur eine alte Dame am Kopfende. Die Großmutter des Wirtes war
damals bereits vierundneunzig Jahre als, fast blind und taub, aber immer noch stattlich und
sehr aufrecht sitzend. Mama, sagte der Patron, das sind die Deutschen. Sie haben im Feuer
alles verloren. Sie werden ein paar Tage bei uns wohnen. Er bedeute Jens und Jenny, die
Hand der Frau zu küssen. Ja, ja, sagte sie dann, das Feuer…

Dann muss Jens noch einmal tanken. Natürlich wacht Jenny auf: Wo sind wir hier? Er grinst
und antwortet nicht. Dann sagt er: Tut mir leid wegen vorhin, ich hätte nicht so rumschreien
sollen. Bitte entschuldige. Schon gut, gibt seine Frau zurück, ich kenn dich ja ein bisschen.
Jetzt erkennt sie das Schild der Raststätte und lacht. Du fährst uns doch nicht nach… Doch,
doch, er grinst wieder. Na, schön. Jenny geht Eis für alle holen, und dann sind sie auf der
Bahn, und die Sonne steht im Rücken.

Christophe wurde ihr Chauffeur. Brachte sie nach Bastia zum deutschen Konsul, wo sie
provisorische Papiere beantragten. Sie würden ein kostenloses Flugticket bekommen,
erfuhren sie, man habe einen Fond für die Opfer von Waldbränden auf der Insel eingerichtet.
Schließlich käme ja keine Versicherung für den Schaden auf. In vier Tagen könnten sie Pässe
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und Tickets abholen und noch am selben Tag in die Heimat fliegen. Natürlich hatte die
Familie sie eingekleidet, und natürlich nahmen sie jeden Abend am großen Essen teil, wenn
sich nicht nur die drei Enkelsöhne und die Enkeltochter mit ihren Kindern versammelten,
sondern einige Onkeln und Tanten sowie die Feld- und Waldarbeiter. Nach dem Kaffee
begann der Patron meist, ein paar korsische Lieder anzustimmen, die von den meisten
mitgesungen wurden. Er war als Volkssänger auf der ganzen Insel bekannt, die
Musikkassetten mit seinen Gesängen kursierten überall. Der Abschied war tränenreich, und
am Flughafen in Düsseldorf holte Wolfram sie ab und brachte sie nachhause.

Sie sprachen nicht sehr oft über diesen wunderbaren Urlaub, der so unglücklich endete, aber
die Liebe zur Insel steckte ihnen tief im Herzen. Einmal noch überlegten sie, nach Calvi zu
fliegen, einen Pauschalurlaub zu machen und ihre Freunde im U Pinu zu besuchen, mit denen
sie jedes Jahr Weihnachtsgrüße austauschten. Aber dann wurde Jenny zum ersten Mal
schwanger, und sie bliesen alle Urlaubspläne ab. Als dann Jana da war, stand für die Ferien
im Vordergrund, keine weite Autofahrt unternehmen zu müssen, an einem schönen Ort zu
sein in einem kinderfreundlichen Haus. Und so kamen sie auf den See, wo sie nun schon
sieben Jahre nacheinander in einem Haus mit eigenem Bootssteg Urlaub machten.

Das Auto ist ausgepackt, Familie J. hat sich eingerichtet, und die Kinder schlafen schon. Die
Sonne ist längst untergegangen, aber über den Tannen am anderen Ufer liegt noch ein Hauch
Dämmerung. Jens und Jenny sitzen auf dem Steg und lassen die Füße im Wasser baumeln.
Sie trinken Bier und reden nichts. Wird bestimmt wieder schön, wirst sehen, sagt er. Ja,
antwortet sie, und nach Korsika reisen wir, wenn die Kinder groß sind.


