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Niemals hatte ich daran gedacht, Uber dieses
Thema aus der Ich-Perspektive zu berichten. Das hasse ich genauso sehr wie das Schreiben
der Schreiber Uber das Schreiben. Aber dieses Mal hat es mich erwischt. Veronika ist schuld.
Nun bin ich, Albert Lenz, Teil der Geschichte. Ich schwore, ich kann nichts dafur. Begonnen
hat meine Beschaftigung mit diesem Gemuse beim Ausprobieren eines Rezepts. Die Lasagne
mit grinem Spargel geriet kostlich, und die Frau, fur dich gekocht hatte, fragte gleich nach
Zutaten und Zubereitung.[Lesezeit ca. 8 min]

Wie billig, magst du denken, da versucht der Kerl eine Frau mit einem Spargel-Gericht zu
verfuhren - in der Hoffnung, es sei etwas dran an dem Gerlcht, es handele sich um ein
Aphrodisiakum. Aber, wollte ich wirklich Veronika verfuhren? Durch ein gutes Essen und die
schmeichelnde Musik der Comedian Harmonists? Jedenfalls: Die Situation war da. Dabei war
es gerade erst Fruhling geworden in meiner Stadt. Nicht spater als sonst, auch nicht friher.

Ach was, angefangen hat alles viel friher. Und wenn ich mir schon erlaube, die Sache aus
meiner personlichen Sicht zu schildern, dann nehme ich mir auch die Freiheit an einem x-
beliebigen Punkt meiner Vergangenheit zu beginnen. Sagen wir mal: frihe Kindheit. Als ich
Spargel noch verabscheute. Den Biss auf das faserige AuRere, der auf den weichen Kern
trifft, der allzu viel Saft abgibt, der wiederum einen fur Kindergaumen viel zu intensiven
Geschmack freisetzt. Einen Geschmack, der - wie ich viel spater feststellte - erhebliche
Ahnlichkeit mit menschlichen Saften hat. Nein, Spargel mochte ich nicht - und musste ihn
doch essen, denn man Vater war ein grolSer Spargelliebhaber.
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Uberhaupt war er wohl ein groRer Liebhaber oder zumindest ein Mann, der die Frauen liebte.
Den aber die Frauen anscheinend auch liebten, diesen nicht besonders grofen Mann mit den
Geheimratsecken und dem jungenhaften Lacheln, der seine Jugend - na ja, was fur ein
Gemeinplatz fur einen im Jahr 24 Geborenen - im Krieg und in der Kriegsgefangenschaft
verbracht hatte und 48 heimkam. Dieser Mann kam heim, lernte die erstbeste Frau kennen,
die Frau, die als Vertriebene auf dem gleichen Bauernhof in Schleswig-Holstein
untergekommen war wie dessen Mutter, die er schwangerte gleich beim ersten Mal.

Veronika heiRt gar nicht Veronika, sie heilst Vera. Jedenfalls damals hieB sie Vera, als mein
Bruder sie kannte. Ich glaube auch, sie mag gar nicht Veronika heillen, denn das ist ja nun
auch ein ziemlich bléder Name. War sie eine Bayerin, warde man sie Vroni rufen. Zum Gluck
stammt sie aus Mecklenburg. Beziehungsweise: Ihre Eltern kamen daher. Kamen daher per
Flucht, so um 55 rum. Da war sie aber auch schon sieben oder acht Jahre alt. Weil§ gar nicht,
ob man dort die Madchen Veronika nannte. Vera passt besser. Passt besser zu ihren Haaren.
Zu ihrem Gang, Zu ihrem Lacheln. Zu ihrem Schweigen.

Natdrlich musste mein Vater sich ausprobieren. Vielleicht war ihm meine Mutter nicht genug.
Darum schwangerte er Uschi, die Cousine meiner Mutter, die drei, vier Jahre junger war, aber
fast ihr Abziehbild: dickes, blauschwarzes Haar, dunkelblaue Augen, nur ein bisschen kleiner
und runder. Das geschah ein paar Tage nachdem er mich gezeugt hatte. Oder ein paar Tage
friher. Irgendwann im Februar 52. Wahrscheinlich zu Karneval, als die Menschen aus dem
Osten, die im Rheinland gelandet waren, feierten. So feierten wie sie das immer getan
hatten, auch in der Schweren Zeit (wie meine Mutter die Kriegsjahre nannte). Feiern konnten
sie und Spal’ haben, die OstpreulRen und Pommern. Und der Vater hatte eine Menge
nachzuholen mit den Frauen, die ihn liebten.

Du kannst deine ScheiB-Zeitschriften behalten! schrie sie meinen Bruder an, der gerade die
Jahrgange der Twen in Kartons packte. Ich stand dabei und verliebte mich wieder. Vera trug
ein rotes Sommerkleid mit Blumendruck, ein dinnes Teil, das mir durchsichtig erschien. In
ihrer Wut hob sie den Kopf, reckte das Kinn und war wunderschon. Wie Uschi Obermeier. Das
APO-Madchen aus der Twen, da gab es Nacktaufnahmen von ihr, aber die Arme brav vor den
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Bristen verschrankt. Genug fur mich, genug fur meine Phantasie.

Sag mal, Albert, was hat das jetzt alles mit uns zu tun? Ich bin Veronika. Ich esse dein
Spargelgericht. Warum erzahlst du mir das alles? Entschuldige. Hab nicht gemerkt, das ich
das alles gesagt habe. Magst du noch ein Glas vom Riesling?

Pralle Stangen mit obszdnen Kopfen, Uberglanzt von zerlassener Butter, eingewickelt in
nackten Schinken. Am Stlck zum Mund gefuhrt, die Spitze voran - so will es die
Benimmregeln - dann gebissen, dass der Saft teils in den Mund fliel3t, teils aus den
Mundwinkeln tropft. Man meint, ertrinken zu kdnnen. Beobachte mal Frauen beim
Spargelessen. Da gibt es verschiedene Typen. Diejenigen, die den weichen Kern aus der
Faserhullen saugen, und diejenigen, die wild und fest zubeilien.

Vera kam einfach so vorbei, obwohl mein Bruder nicht zuhause war. Na, du hast es dir aber
gemdutlich gemacht, sagte sie, weil ich auf der Terrasse den Liegestuhl aufgebaut hatte, ein
paar lllustrierte lagen daneben, eine Flasche Limo dazu. Komm rein, was gibt's? Wo ist denn
dein Bruderlein? Keine Ahnung, noch im Buro? Nee, der hat heute frei. Ja, dann ... Wo kann er
denn sein? Was weil3 ich? Bei Susanne? Wer ist Susanne? Kennst du doch, die war doch
neulich auch mit als wir alle unten am Rhein waren zum Picknick.

Sie zog das rote Sommerkleid mit dem Blumendruck aus und trug einen gelben Bikini
drunter. Leg dich ruhig in den Liegestuhl, ich hol mir nen Hocker. Willste auch was trinken?
Da hatte sie die Limoflasche schon am Mund. Findest du die Susanne hibscher als mich?
Kann ich nicht sagen ... Komm schon, mal ehrlich. Ich fand Vera zu dinn, mochte aber ihre
langen, glatten, blonden Haare, die in der Mittel gescheitelt ihr Gesicht beschnitten. Hast du
ne Freundin? Na ja, ich geh mit der Ilka aus der Parallelklasse. Was heils: Gehen? Wir sind oft
zusammen. Und was macht ihr dann? Quatschen und so - zusammen gehen eben. Das ist
doch dieses durre Mauschen ohne Busen: Zwei Erbsen auf nem Brett. Na, hor mal ... Magst
du nicht lieber mehr was zum Anfassen? Und nahm noch einen Schluck Limo. Du gefallst mir
fast so gut wie dein Bruder. Ich stand auf und ging rein, nicht, um etwas tu holen, nur um da
weg zu kommen. Vera kam mit ins Wohnzimmer, im gelben Bikini. Zog das Oberteil aus. Hier,
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fass mal an.

Bei uns zuhause gab’s oft Spargel. Frischen, wenn die Zeit danach war, oder welchen aus
dem Glas oder aus der Dose. Erinnerst du dich noch? Spargeldosen waren hdher als Dosen
mit Erbsen oder Bohnen, eben so hoch, dass ganze Spargelstangen hinein passten. Auf dem
Etikett waren Spargelstangen in OriginalgroRe abgebildet, rundum. Auf der Weihnachtsfeier
der Brauerei bekam jede Familie einen Fresskorb, da waren solche Dosen drin. Mein Vater
verschlang groBen Mengen Spargel und sagte immer: Nur mit Butter, alles andere ist Stinde.

Obwohl ich dann doch ihren Busen anfasste. Einfach beide Handflachen drauflegte und ein
wenig knetete. Kiss mich. Legte meinen Kopf auf ihre Schulter und berthrte mit meinen
Lippen ihren Hals. Nein, richtig. Griff mich und kisste mich, dass ich fast keine Luft mehr
bekam. Knopfte mein Hemd auf. Streifte mein Hemd ab. Nahm meine rechte Hand und legte
sie zwischen ihre Beine auf den warmen Stoff ihrer Bikinihose. Da war etwas Weiches
darunter. Uschi Obermeier, dachte ich, nahm den Kopf zurlick und starrte ihren Busen an.

Ach, Veronika, ich bin da. Dein Albert Lenz ist da. Die VOgel singen, wir sitzen im Garten und
du bist ziemlich weit weg auf der anderen Seite vom Tisch, die Teller stehen noch da, und
dein Weinglas ist schon wieder leer. Was schaust du so versonnen? Erinnerst du dich an
deine Zeit als Vera? Magst du lieber grinen Spargel oder weien, Liebste? Du weilt, dass der
grine aromatischer ist, die weillen Stangen aber viel dicker sein kdnnen. Hier, nimm noch
einen Schluck Wein. Nein, ich will dich nicht betrunken machen, Veronika. Ich will dir nur
zeigen, dass dies der Mai ist, die Maienzeit, die angekommen ist und dass dir gegenltber der
Albert sitzt, dem du damals eine Ahnung davon gegeben hast, was Jungs mit Madchen
machen konnten. Wenn du die Arme hebst, dann sehe ich den hellen Flaum in deinen
Achselhdhlen und bin sehr froh daruber.

Veronika, wenn ich dich anspreche, dann sage ich Vera, aber du bist meine Veronika. Nein,
alt bist du nicht geworden, nicht wirklich, immer noch hast du diesen Blick, der mir sagt: Hey,
du, ich will dich, jetzt. Und kann’s nicht glauben und flttere dich deshalb mit Spargel und
gebe dir Wein zu trinken, damit ich es sein kann, der dich verfuhrt, nachher, wenn der
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Sonnenuntergang genau so gut gelungen ist wie der Nachmittag unter dem Baum mit seiner
milden Brise, die manchmal dein immer noch langes, in der Mitte gescheiteltes, vermutlich
gefarbtes Haar verweht und einen Blick auf deine Ohren frei gibt, die ich in meinem Leben
bisher nur einmal sah und die mich rihrten, nein erregten, weil ich damals von einem
Schulfreund gehort hatte, dass man an den Ohren einer Frau genau sehen konne wie ihre
Muschi beschaffen ist. Da hatte ich mir vorgestellt, dass deine Lippen sehr schon sein
mussten und das, genau das will ich heute Nacht herausfinden. Aber das ahnst du nicht,
Geliebte, oder?

Vierundzwanzig Jahre lang, das weilst du, Vera-Veronika, habe ich von dir getraumt. Nein,
nicht jede Nacht, das zu sagen ware eine Luge, aber jedes Jahr mindestens einmal und oft in
Momenten, in denen ich mit einer Frau schlief. Immer in den Stunden, in denen ich
zusammen mit einer Frau Spargel al8. Und wenn beides zusammenkam, dann hatte ich dieses
Bild vor mir, dieses Bild von dir und dem Spargel, das heute, heute endlich wahr werden soll.
Ahnst du das, Veronika? Oder wieso schaust du mich jetzt so an? Ist es die Ahnung, die dich
seit Minuten standig das Haar hinter die Ohren streichen lasst? WeiSt du schon, was kommt?
Du lachelst nicht mehr, du siehst mich ziemlich ernst an, dabei hat dieser Fruhlingstag so gar
nichts Ernstes an sich. Leicht ist der Tag, unbeschwert ist es, dass wir hier sitzen, an den
Stangen zuzzeln und kihlen Wein dazu geben. Schwer ist nur die ganze lange Zeit, die wir
gewartet haben, nicht wahr, Vera?

Vera ging naturlich ein und aus bei uns und Ubernachtete oft bei meinem Bruder. Mit dem
teilte ich ein Zimmer und so musste ich ein, zwei Mal die Woche zum Schlafen umsiedeln in
dieses so genannte Gastezimmer, das ganz am Ende des Ganges lag, der sich durch den
Dachboden zog; das versteckte Zimmer, hatte mein Vater es genannt, denn es sei illegal
gewesen, es auszubauen. Dort schlief ich in den Nachten, wenn Vera bei meinem Bruder lag.
Direkt dartber war das versteckte Zimmer, wo ich zu sein hatte und horen konnte und
musste, dass mein Bruder und Vera vOgelten, was das Zeug hielt. An Wochenenden sal sie
dann beim Frahstuck, erhitzt und noch leicht errétet, l[achelnd, und ich war voller Liebe zu ihr
und Hass auf meinen Bruder.
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Du kannst nicht mehr, Liebste? Sieh nur, da liegen noch drei besonders dicke Spargelstangen
auf der Platte, schau mal, die eine hat eine besonders ausgepragte Spitze, ich habe eine
Sorte mit besonders schonen, violetten Kopfen gewahlt fir dich. Nein, Veronika, die wirst du
nicht mehr essen. Such dir eine aus, die werden wir gleich mit ins Haus nehmen, wenn die
Vogel nicht mehr zwitschern und der Maimond Uber mich lacht. Ein Kaminfeuer werde ich
anmachen, denn die Nacht wird kihl, und du wirst davor liegen mit mir und dem Spargel. Du
weiBt nicht, dass ich dir nicht helfen kann, weil mein Spargel nicht wachst. Offnen wirst du
dich und ich werde deine Bllte studieren und weiter 6ffnen und betrachten im Feuerschein.
Keine Angst, Vera, ich kann dir nichts tun. Die feuchte Stange werde ich durch deine Lippen
ziehen, sodass der Kopf glanzt wie von Butter, und dann hinein schieben, so wie's dir gefallt.
Es wird dir gefallen, du Schone.

Als dann meine Mutter im Sommer der Mondlandung auf Kur war, teilten wir drei uns die
Wohnung. Sechs Wochen Hitze. Sie trieben es jede Nacht, aber ich musste es nicht mehr
horen, denn ich war ins Schlafzimmer Ubergesiedelt. Und dann wiederholte sich, was drei
Sommer zuvor geschehen war. Wieder lag ich auf der Terrasse in der Sonne, wieder war mein
Bruder nicht da, wieder kam Vera zu mir, wieder zog sie erst das Kleid aus, dann das
Oberteil, wieder fasste ich ihre Briste an. Aber dieses Mal kUssten wir uns. Dazu eine
schmerzhafte Erektion, auf die sie ihre Hand legte, gerade in dem Moment als mein Bruder
auf die Terrasse trat.

Schau mich nicht so an, Veronika. Es wird nur der Spargel sein, der dich teilt. Ich knopf dir
schon mal die Bluse auf, ja, Liebste? Damit die Brise deine Bruste streicheln kann. Das kann
er noch besser als ich. Spurst du es? Ja, denn ich kann dich riechen. Jetzt liegst du neben mir,
Vera. Ich hab dich fur mich allein. Wie jedes Jahr zur Spargelzeit.



