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Von seiner Vergangenheit erfuhren wir erst lange nach seinem Tod. Onkel Paul war nach dem
Tod seiner Frau nach Holstein gezogen, in einen Ort, der zu grofl8 war fur ein Dorf und zu klein
fur eine Stadt. Dort galt er als der Kommunist. Mit dem evangelischen Pfarrer hatte er sich
angefreundet und einige Nachte hindurch diskutiert, Uber Gott und die Welt. Der Pastor war
es auch, der mir die Geschichte von Onkel Paul erzahlte als ich nach Jahren zufallig in diesem
Ort strandete. Mir gefiel die bewegende Grabrede, die der Geistliche bei der Beerdigung
gehalten hatte. [Lesezeit ca. 10 min]

Wahrend die vielen Tanten und Onkeln, die es nach dem Krieg auch in den Westen
verschlagen hatte, auf ungezahlten Bildern in den vielen Fotoalben zu sehen sind, gibt es nur
eine einzige Aufnahme von Onkel Paul aus den Funfzigerjahren. Ein groRer, breiter Mann mit
kugelrundem, fast kahlen Schadel, der im Hintergrund stand und auf eine Art grinste, die
man schelmisch nennen kdnnte. Von Beruf war er Ofensetzer und stammte aus Ostpreufen.
Seinen breiten Akzent verlor er nie, und er pflegte ihn auch sehr. Meine Mutter war seine
Nichte, weil er nach dem Krieg ihre Schwester Ida geheiratet hatte, eine Kriegerwitwe mit
drei Sohnen. Es hieB immer, Onkel Paul sei wie aus dem Nichts aufgetaucht, habe Ida bei
einem Tanzvergnugen im Sommer 1949 kennengelernt und sei wenige Wochen spater mit ihr
aufs Standesamt gegangen. Zusammen hatten sie dann noch eine Tochter, der sie den
Namen Roswitha gaben.

Onkel Paul hatte schnell eine Stelle bei den Kesselwerken gefunden und eine Werkswohnung
kaum einen Steinwurf von der Fabrik entfernt zugeteilt bekommen. Unter dem Dach hatte er
einen Taubenschlag gebaut und hielt die Vogel vor allem, um sie zu schlachten und zu
braten. Wir Kinder begleiteten ihn oft zu den Tauben, die er futterte, pflegte und
ausgesprochen liebevoll behandelte. Wenn aber die halbe Verwandtschaft zu Besuch war,
dann erhob er sich irgendwann und sagte: Ich geh mal Taubchen holen. In der Kiche rupfte
er die Vogel, nahm sie aus und bereitete sie zu. Wir durften zuschauen und taten das mit
gemischten Gefuhlen.

Sie haben erwahnt, sagte der Pastor, Paul sei quasi aus dem Nichts gekommen und habe nie
Uber seine Zeit im Krieg erzahlte. Ich nickte. Wissen Sie, er hat sehr lange gebraucht, mir zu



Ein aufrechter Deserteur | 2

berichten, was er zwischen 1939 und 1948 erlebt hat. Wir saBen im Hinterzimmer im
Dorfkrug, hatten reichlich gegessen und die Mahlzeit mit ein paar Schnapsen begossen. Jetzt
zundete sich der Pfarrer eine Shag-Pfeife an, nahm ein paar Zuge und fuhr fort. Er wird ein
sehr wilder Jugendlicher gewesen sein, der mit seinem Stiefvater Uberkreuz war. Mit vierzehn
ist er ausgerissen. Kam bis Berlin, wo ihn ein alterer alleinstehender Herr aufnahm und sich
fortan um ihn kimmerte wie um einen eigenen Sohn. Der besorgte ihm auch die Lehrstelle in
einem Betrieb, der Kachel6fen herstellte. Paul erzahlte, es habe da einen Gesellen gegeben,
der nicht mude wurde, auf die Nazis zu schimpfen. Das wird sich Mitte der Zwanzigerjahre
abgespielt haben. Uber diesen Kollegen kam ihr Onkel zur KPD.

Ich bestellte noch zwei Bier und fragte: Gibt es irgendwelche Belege fur diese Geschichte?
Kann doch sein, dass Onkel Paul sich das nur ausgedacht hat. Er nickte bedachtig und klopfte
seine Pfeife aus. Knapp ein Jahr vor seinem Tod saRen wir bei ihm im Garten, tranken
Schnaps und freuten uns schweigend an der schonen Natur. Da sagte er plotzlich: Komm mal
mit, ich will dir was zeigen. Im Schuppen kramte er ein wenig herum und kam dann mit einer
stabilen Kiste zur Tar, die mit einem starken Schloss ausgestattet war. Er 6ffnete die
Schatulle, in der sich irgendwelche Papiere befanden. Hier, sagte er, hast du den
ZweitschlUssel. Wenn ich mal nicht mehr bin, dann nimmst du den Kasten an dich.
Versprichst du das? Naturlich gab ich ihm mein Ehrenwort, und er verstaute die hdlzerne
Kassette wieder. Als wir wieder am Tisch salden, fragte ich, was das denn fur Papiere seien.
Paul winkte ab und sagte blo8: Wirst schon sehen. Und? fragte ich neugierig. Fir jede seiner
Geschichten gab es mindestens ein Dokument in der Kiste. Das fand ich heraus, als ich mich
drei Jahre nach seiner Beerdigung dazu durchrang, die Schatulle zu 6ffnen und den Inhalt zu
studieren.

Wir schwiegen eine Weile. Am verstorendsten war die Urkunde mit seinem Todesurteil, sagte
der Pastor. Es stammte vom Oktober 1940. Die Anklage lautete auf Fahnenflucht. Nach
allem, was ich weil3, wurde er Ende 1939 eingezogen. Naturlich war er Kriegsgegner und seit
1931 auch KPD-Mitglied. Ob er auf irgendeine Weise im Widerstand aktiv war, weil$ ich nicht,
aber sein Parteibuch und diverse Bescheinigungen waren bei den Unterlagen. Die Bedienung
brachte unaufgefordert zwei Klare. Wir prosteten uns zu. Wie, in drei Teufels Namen, ist er



Ein aufrechter Deserteur | 3

denn an das Urteil gekommen. Das mit den drei Teufeln habe ich Uberhort, antwortete der
Geistliche, das andere ist eine geradezu unglaubliche Geschichte und der Grund, warum Paul
schlieBBlich bat, ihm die Beichte abzunehmen. Gibt es das bei den Protestanten auch? fragte
ich nach. Nun, holte er aus, Luther hat die Beichte nicht abschaffen wollen, nur den Zwang
dazu. Protestanten beichten in der Regel beim gemeinsamen Gebet, aber in besonderen
Fallen nehmen Pfarrer Glaubigen auch die Ohrenbeichte ab.

Aber, hakte ich nach, wenn er doch Kommunist war und im Dorf auch als Kommunist galt,
dann war er doch wohl Atheist. Wie kam er dann darauf beichten zu wollen? Wissen Sie,
sagte der Pastor, Paul liebte Traditionen und Rituale. So weit links er politisch stand, so sehr
liebte er das Brauchtum in seiner alten Heimat und auch hier. Naturlich war er im
Schltzenverein, wo er sich gern und ausgiebig mit den konservativen Bauernschadeln stritt.
Und, ja, er kam gelegentlich auch in den Gottesdienst. Dann setzte er sich in die letzte Bank,
verschrankte die Arme vor der Brust und horte zu. Selbstverstandlich sang und betete er
nicht mit und blieb beim Vaterunser und beim Segen sitzen. Letztlich glaube ich aber, dass er
bei mir eine Beichte ablegen wollte, weil ich sein bester Freund war.

Der Pastor war etwa in meinem Alter, gro8 und hager mit einem plumpen Haarschnitt und
einem merkwurdigen Kinnbart. Wenn er sprach, bewegte sich nicht nur sein Mund, sondern
verschiedene Partien seines Gesichts, selbst die Ohren tanzten im Rhythmus mit. An diesem
feuchten, kuhlen Februartag, der mit Schneeregen begonnen hatte, trug er eine tabakbraune
Cordhose und einen dunkelgrauen Troyer, sodass man ihn fir einen Seemann an Land hatte
halten kdnnen. Seiner Sprachmelodie nach kam er nicht von dort, sondern eher aus
Westfalen oder dem Emsland. Wahrend er redete, legte er die Handflachen auf den Tisch und
unterstrich Satze, in dem er die Linke drehte und wenige Zentimeter anhob. Horte er zu,
richtete sich seinen Blick auf einen Punkt an der Wand hinter mir, ein Stlck weit Uber
meinem Kopf. Dabei nickte er unmerklich und gleichmaRig. Wollen wir morgen weitereden?
fragte er. Ich habe am Vormittag eine Beerdigung und eine Trauung, da muss ich mich noch
vorbereiten. Ich stimmte zu, und er lud mich nachmittags ins Pfarrhaus zu Kaffee und Kuchen
ein. Meine Haushalterin backt einen wunderbaren Streuselkuchen mit Rosinen, den ich gern
noch warm esse. Mogen Sie Streuselkuchen?
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Von Pauls Beerdigung wusste ich, dass das Gotteshaus ein schmuckloser Bau aus den
Sechzigern war, eine Art Scheune mit Waschbetonfassade und schmalen, hohen Fenstern
darin. Dazu ein spitzer Giebel und die Andeutung eines Glockenturms. Als Pfarrhaus diente
ein Bungalow aus Backstein auf der anderen Strallenseite. Der Pfarrer begrifSte mich in Jeans
und Fischerhemd und bat mich in sein Studierzimmer. Kaffee und Kuchen kommen gleich,
sagte er. Wir hatten kaum Platz genommen, da trat die Haushalterin ein, die ich mir ganz
anders vorgestellt hatte. Das ist Kamilla, sagte der Pastor und stellte mich vor. Sie war eine
ausgesprochen gutaussehende Frau mittleren Alters, die durchaus seine Gattin hatte sein
konnen. Sie fragen sich vielleicht, warum ich keine Ehefrau habe, begann er und rlickte nach
vorne auf die Sesselkante, alle evangelischen Pfarrer haben doch eine. Ich will es einmal so
ausdrucken. Die Frau, die ich fir mein Leben gern geheiratet hatte, hat sich einen anderen
genommen. Danach war das Thema fir mich durch.

Etwas Ahnliches traf wohl auch auf Onkel Paul zu, von dem die Mutter immer sagte, er sei ein
unsteter Junggeselle, der Ida nur geheiratet habe, weil er sich Sohne gewunscht hatte.
Tatsachlich war die Frage, wer denn Roswithas leiblicher Vater war, eine Art
Familiengeheimnis, Gber das nur hinter vorgehaltener Hand gesprochen wurde. Reine
Zweckehe, hatte der Vater oft gesagt, und selbst uns Kindern war aufgefallen, dass sich Ida
und Paul nicht wie andere Eheleute miteinander umgingen. Hat Onkel Paul mit IThnen auch
Uber seine Ehe gesprochen? fragte ich. Der Pfarrer hatte mir bereits Kuchen aufgetan und
Kaffee eingeschenkt und sagte: Selbstverstandlich. Vielleicht war es diese Gemeinsamkeit,
die uns zu Freunden gemacht hat. Bei ihm war es eine Genossin, die er 1932 bei einer
Parteischulung in Wien kennengelernt hatte. Eine verheiratete Frau mit zwei kleinen Kindern,
die wohl auch in ihn verliebt war, aber, seine Bitte, Ihren Mann wegen ihm zu verlassen,
rundheraus ablehnte. Sie sahen sich nie wieder. Er nahm an, sie sei samt Familie nach
Moskau in die dortige KP-Untergrundzelle gegangen.

Aber eigentlich wollte ich Ihnen doch die Geschichte erzahlen, wie Paul sein Todesurteil in die
Hande fiel. Warten Sie, ich habe mir Notizen gemacht. Der Pastor trat an seinen Schreibtisch
und zog eine Mappe aus der Schublade. Oh, und hier habe ich noch ein Foto von ihm,
aufgenommen ungefahr zwei Jahre vor seinem Tod beim Schutzenfest. Er gab mir das Bild.
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Ich hatte ja nur meine Erinnerung an den Onkel wie er in den frihen Sechzigerjahren war,
also mit knapp funfzig Jahren. Aber den alten Mann auf dem Foto erkannte ich sofort wieder.
Er stand mitten zwischen Schutzenbrudern, die dem Fotografen mit Schnapsglasern
zuprosten, als einziger nicht in Uniform, sondern im schwarzen Anzug. Wahrend die Schitzen
grienen, schaut Onkel Paul relativ ernst, beinahe feierlich in die Kamera. Er hat ja immer
mitgemacht beim Schitzenfest, sagte der Pfarrer als ich ihm das Foto zurlckgab, aber eine
Uniform zu tragen oder zu schielRen, das kam fur ihn nicht in Frage.

Mein Gastgeber setzte seine Brille auf und 6ffnete die Mappe. Natdrlich, begann er, wurde
Paul in Abwesenheit zum Tode verurteilt, er war ja desertiert. Wie man der Urkunde
entnehmen kann, handelte es sich um ein sogenanntes Schnellurteil. Beweisaufnahme,
Anklage, Verhandlung und Urteil wurden am selben Tag durchgefthrt und verkindet. Als
Vorsitzender Richter hat ein gewisser Dr. Gerhard Zanusius unterschrieben, einer dieser
fUrchterlichen Juristen, die Todesurteile im Akkord fallten. Auch der Offizier Hans-Josef Klrten
als Anklager, das wissen wir inzwischen, war einer dieser Manner, die nichts dabei fanden,
junge Manner umbringen zu lassen. Man findet beide Namen in den einschlagigen Listen der
Kriegsverbrecher.

Paul hatte sich im August 1940 nach Sudfrankreich abgesetzt. Er sei, so berichtete er, mit
dem Zug Uber Umwege nach Freiburg gereist und habe nach einer dreitagigen Wanderung
illegal die Grenze zur Schweiz Uberschritten. In Basel hatten ihm dann Genossen
weitergeholfen, ihn mit Geld und vor allem einem falschen Schweizer Pass ausgestattet. Als
Uri Zerlett sei er dann stidwestlich von Genf nach Frankreich eingereist, wo ihn kurz hinter
der Grenze wieder kommunistische Parteigenossen in Empfang nahmen. So wurde er Mitglied
der Resistance, landete in einem geheimen Ausbildungslager bei Bordeaux, wo er auch die
franzdsische Sprache erlernte. Daran erinnerte ich mich, dass Onkel Paul gern Wendungen
einflocht, die sich fir meine Kinderohren irgendwie franzésisch anhoérten - Ausdricke wie
Mon dieux oder Bien sur oder Allors.

Der Pfarrer blatterte in den Seiten, blickte auf und sagte dann: Wissen Sie was, ich gebe
ihnen diese Notizen. Machen sie etwas darauf. Bei mir verschimmelt das Papier nur in der
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Schublade. Ich will ihnen nur noch schnell erzahlen, wie Paul an die Urkunde mit seinem
Todesurteil kam. Nach Kriegsende war er in Strasburg gelandet, und beinahe ware er
franzOsischer Staatsburger geworden, die Papiere lagen schon bereit auf der Prafektur. Aber
dann kam die Nachricht von der Grindung der DDR, des ersten sozialistischen Staates auf
deutschem Boden. Da wollte Paul dabei sein, da wollte er Zukunft aktiv mitgestalten. Also
machte er sich auf den Weg durch das zerstorte Land und kam auf Umwegen nach Berlin, wo
er selbstverstandlich sofort in den sowjetischen Sektor wechselte, um sich bei der dortigen
KP zu melden.

Die gab es zwar nicht mehr, aber auch die Staatspartei hatte Verwendung flr ihn. Man
stattete ihn mit gefalschten Papieren aus und schickte ihn nach Westberlin. Paul wurde
Spion. Angesetzt war er auf mannliche Personen, die den Krieg und die Entnazifizierung
unbeschadet Uberstanden hatten und die man fur maRgebliche Leute beim Aufbau
Westberlins hielt. In deren Kreise sollte er sich einschleichen, um so zu erfahren, wie es mit
den westlichen Sektoren politisch und wirtschaftlich weitergehen wurde. Diese Politik wurde
offiziell von den neugegrundeten Volksparteien bestimmt, tatsachlich in Hinterzimmern
diskutiert, wo man dann die groRe Linie festlegte. Einer der fihrenden Manner in diesen
Zirkeln war ein gewisser Dr. Zanusius, von Hause aus Jurist, von dem es hiel3, er sei nie etwas
anderes gewesen als Syndikus groer Firmen und deshalb nicht belastet.

Man traf sich, man debattierte und man trank auch gern gemeinsam. Paul und der Jurist, ein
Mann, der vom Alter her sein Vater hatte gewesen sein kdnnen, freundeten sich miteinander
an und trafen sich auBerhalb der geheimen Zusammenkunfte. Nach mehr als einem Jahr, die
beiden waren im Weinhaus Trautmann versackt, gestand Zanusius Paul, dass er in Wahrheit
Militarrichter gewesen sei und in dieser Eigenschaft Dutzende Todesurteile gefallt habe - das
erste im August 1940, das letzte Ende April 1945. Paul ahnte sofort, dass er den Juristen
damit in der Hand hatte und zeigte sich nicht nur interessiert, sondern hilfsbereit. Wie man
denn die Vergangenheit manipulieren kénne, fragte er. Ganz einfach, gab Zanusius zurtck,
die Akten mussten verschwinden. Wo die denn seien, hakte Paul nach.

Es stellte sich heraus, dass samtliche Urteile samt zugehdériger Unterlagen der Division, bei
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der Zanusius tatig war, in einem Aktenkeller im franzdsischen Sektor lagerten, wo sie darauf
warteten gesichtet und archiviert zu werden. Da konne er helfen, versprach Paul dem
Richter. Wie er es letztlich schaffte, einen Job bei den Franzosen zu bekommen und damit
Zugang zum Aktenkeller zu haben, machte Paul widersprichliche Angaben. Es mussen wohl
franzOsische Frauen eine Rolle gespielt haben. Vielleicht war er fur die Verwaltung auch nur
deshalb interessant, weil er flieBend Franzdsisch und Deutsch sprach - ich weil8 es nicht.
Jedenfalls fand Paul die Kiste mit den fraglichen Akten. Beim wahllosen Durchblattern stiel er
tatsachlich auf das Todesurteil, das Zanusius im August 1940 Uber ihn gefallt hatte. Es war
erst das zweite Urteil dieser Art.

So erfuhr ihr Onkel, dass er zum Tode verurteilt worden war und dass ausgerechnet sein
Kontaktmann der Richter war, der ihn hatte hinrichten lassen wollen. Woher Paul die Waffe
hatte und wo und unter welchen Umstanden er Gerhard Zanusius erschoss, ist mir nicht
bekannt. Auch hier machte er Angaben, die nicht zusammenpassten. Sicher ist nur, dass Paul
Kauschinat im September 1946 den Militarrichter a.D. der deutschen Wehrmacht, Dr.
Gerhard Zanusius, durch Schusse aus einer Handfeuerwaffe umbrachte und die Leiche am
Ort der Tat verscharrte. Wissen Sie, ich habe ja teilweise in Berlin studiert und kenne mich in
der Stadt recht gut aus. Ich vermute stark, dass der Mord im Tegeler Forst stattfand, westlich
vom See in einem immer schon recht unwegsamen Teil des Waldes.

Sie haben, begann ich, Paul also diese Beichte abgenommen. Haben Sie ihm denn auch die
Absolution erteilt? Er dachte einen Augenblick nach, und seine Hande tanzten Ballett auf den
Armlehnen des Sessels. So etwas gibt es ja bei uns Protestanten nicht. Ich habe ihm zu
verstehen gegeben, dass Gott ein gnadiger Gott ist, der dem vergibt, der bereut. Dann habe
ich Paul aufgefordert, mit mir gemeinsam zu beten. Aber das lehnte er ab. Ehrlich gesagt, ich
bin auch nicht sicher, ob er seine Tat bereut hat. Wahrend er berichtete, kam es mir
manchmal so vor, als habe er nur einfach einmal jemandem diese Geschichte erzahlen
wollen. Er machte nicht den Anschein, als wolle er sein Gewissen entlasten. Der Pastor hielt
inne, lehnte sich zurlck und strich sich mit dem Handricken tber die Stirn. Unsere
Freundschaft hat unter dieser Beichte sehr gelitten. Ich fihlte mich hintergangen und
missbraucht, konnte mich aber nicht durchringen, ihn darauf anzusprechen.
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Ich dachte an die vielen Familienfeiern damals in den Funfzigerjahren, bei denen nach dem
Essen die Manner mit ihren Bierflaschen und Schnapsglasern am Tisch sallen und redeten,
wahrend die Frauen sich in die Klche zuruckzogen. Wir Kinder blieben selten dabei, wenn
Vater, die Onkeln und die Nachbarn stundenlang Uber den Krieg und die aktuelle Politik
debattierten. Manchmal stritten sie lautstark, aber Onkel Paul fiel mir dabei nie besonders
auf. Als Herr Fischer aus dem vierten Stock bei dieser Gelegenheit bekanntgab, dass er
vorhabe, sich flr die neugegrindete Bundeswehr zu bewerben, da stand Paul auf, nachdem
er mit der Faust auf den Tisch gehauen hatte, dass die Flaschen und Glaser klirrten. Du bist
ein Idiot, Peter! brullte er, hast du denn Uberhaupt nichts gelernt aus dem Krieg? Glaubst du
wirklich, man kann Frieden machen mit Gewehren und Panzern? Was machst du, wenn man
dich mal wieder an eine Front schickt? Wenn du auf Menschen schieBen musst, die auf der
anderen Seite stehen? Wenn du dabei einen abknallst? Glaubst du, davon wird die Welt
besser? Glaubst du, danach wirst du noch ruhig schlafen kénnen? Ein Mdrder wirst du sein,
nicht mehr. Ich sah den Vater nicken, wahrend Onkel Paul das Zimmer verlieR. Nach dem Tag
bei Pfarrer Klissmann in Holstein verstand ich ihn.



