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Gerade habe ich Wasser nachgeflllt. Keyla steht in der verbeulten Zinkwanne, wahrend ich
die Giellkanne halte. Ich sehe Leissa in ihr. Als ich meine Frau kennenlernte, war sie kaum
drei Jahre alter als meine Tochter jetzt. Ein Jahr spater habe ich sie zum ersten Mal
geschwangert. Sie sind sich ahnlich. Ich kann erkennen, wie Keyla als Erwachsene aussehen
wird. Jetzt sitzt sie wieder im Wasser und wascht ihre Spielfiguren, die sie nachts auf einem
Brett neben ihrem Bett abstellt: ein Playmobil- und ein Lego-Mannchen, eine He-Man-Figur,
eine Barbie und das Wunderpony, das ich ihr neulich mitgebracht habe. [Lesezeit ca. 3 min]

Wie alle ihre Spielsachen habe ich sie auf der Halde gefunden. Ich sitze auf dem Hocker unter
dem Vordach und schaue ihr zu. Sie liebt dieses Plastikpferd, ein Klumpen pinkes Plastik,
kaum faustgrol3, mit neonblauen Fransen als Mahne und Schweif. Eigentlich musste ich los,
Geld verdienen. Aber ich kann nicht gehen, bevor Leissa zuruck ist vom Markt. Keyla flustert
dem Wunderpony etwas ins Ohr. Sie spricht immer mit ihren Figuren, sehr leise und mit
verstellter Stimme. Mando machte sich immer lustig Uber sie, wenn er das mitbekam. Ich
frage mich, ob sie ihren Bruder vermisst. Manchmal denke ich, sie redet mit ihm, wenn sie
dem He-Man etwas erzahlt.

Paulo kommt ums Haus, eine Flasche Pacca in der Hand. Hey, hey, hey, ruft er, Nacktbaden
im Familienkreis! Vermutlich hat er schon eine Flasche von diesem Schnaps intus. Er starrt
Keyla an und sagt nach einer Weile: Na, du Hibsche, machst du dich frisch fur einen Kerl? Sie
weicht seinem Blick aus. Was willst du? frage ich Paulo. Er ist einer der Bosse hier in unserem
Viertel und hat sich von Kindheit an mit der Faust durchgesetzt. Komm schon, lass uns
zusammen trinken. Ich winke ab: Geht nicht, muss heute noch arbeiten. Im Mall rumwuhlen,
ja? Das geht betrunken noch besser. Er lacht gehassig. Los, trink ein Glas mit mir, sonst bin
ich beleidigt.

Es ist besser ihm nicht zu widersprechen. Also gehe ich hinein, um Glaser und Wasser zum
Verdunnen zu holen. Bring Eis mit, ruft er. Haben wir nicht, antworte ich. Durch die
Kichenluke sehe ich, dass er meinen Hocker genommen und dicht an die Wanne geruckt hat.
Keyla hat die Position gewechselt und wendet ihm den Rucken zu. Ich nehme mir den
Klchenstuhl mit nach draulSen. Paulo tragt eines dieser weilRen Unterhemden mit breiten
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Tragern und helle Cargoshorts. Auf seinem rechten Oberarm ein tatowierter Teufel mit
Horner, Hufen, Schweif und einem langen, harten Penis.

Ich halte ihm die Glaser hin, und er schenkt ein. Wahrend er Wasser hinzugibt, schitte ich ein
bisschen vom Schnaps aus. Er prostet mir zu. Ich nippe an meinem Glas. Los, Keyla, sag ich,
geh rein und zieh dich an, es ist spat. Nein, nein, sagt Paulo, bleib noch. Steh doch mal auf,
damit dich der Onkel anschauen kann. Ich greife das Tuch vom Haken an der Wand und
reiche es ihr. Wie alt bist du? Zwolf? Dreizehn? Keyla hat sich in das Laken gewickelt und
sammelt ihre Figuren ein. Sie wird in drei Wochen dreizehn, sage ich. Er hat die Linke in der
Hosentasche, und es sieht so aus, als wirde er an seinem Glied rummachen.

Pass auf, setzt er an, ich sag dir jetzt was. Er leert das Glas in einem Zug und schenkt sich
nach. Nachstes Jahr, wenn sie vierzehn ist, nehm ich sie dir ab. Ich geb dir, sagen wir,
funftausend fur das Madchen. Und wenn sie sechzehn ist, heirate ich sie sogar. Ist das ein
Deal? Ich hore Keyla in ihrem Zimmer, sie singt einen Schlager, der zurzeit standig im Radio
lauft. Paulo wird sie sich nehmen, ob ich auf sein Angebot eingehe oder nicht. Ich werde ihn
toten mussen.



