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Ein Freitag im April. Abends gegen sieben Uhr. Er sitzt am Kichentisch. Vor sich ein Glas Bier.
Und liest die Zeitung. Sie steht an der Tur. Er blickt auf und sagt: [Lesezeit ca. 2 min]

,Gehst du zu ihm?“



i

»Ja.
~Warum?*

»Er macht es mir gut.”

.und ich?“

»Du machst es mir auch gut.”

»,Und warum gehst du dann zu ihm?“
»Er ist anders.”

»Was heildt das?”

~Anders, eben.”

.Ist sein Schwanz langer?”

»Weil nicht, hab nicht nachgemessen.”

~Was ist es dann?”

»Er macht es anders.”

»Wie genau?“

»Dartber mochte ich nicht sprechen.”
~Liebt er dich?

»Nein.“

»und du?”

»Ein kleines bisschen. Vielleicht.”
»Wirst du mich wegen ihm verlassen.”
»~Wahrscheinlich nicht.”

»Will er, dass du mich verlasst?”

.Im Gegenteil.”

~Was bedeutet das?”

»Er muss allein bleiben.”

Pause.

»Wann kommst du zurtick?“
~Kann spat werden.”
,Kommst du dann zu mir ins Bett?“
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,Ganz sicher.”

X%k

Foyer. Nach Mitternacht. Sie steht am Tresen. Die Betreuerin sagt:

»Das tut ihm gut, dass sie ihn vogeln. Er bllht richtig auf. Ihnen ist klar, dass wir das
eigentlich nicht zulassen durfen. Aber es geht ihm besser so.”

Sie hat beim ersten Besuch gesagt, sie sei eine Nichte. Die Schwester hat zufallig
mitbekommen, dass sie Sex hat mit dem alten Mann.

»Was sagt er dazu?“

»Gar nichts. Er erinnert sich nicht. Wissen Sie, das Kurzzeitgedachtnis... Erkennt er Sie?”
»Ja. Nur mein Name fallt ihm nicht ein. Er nennt mich Kleene.”

~Kommen Sie bei ihm?*

»Ja, immer.”

.und er?”

~Auch.”

.Lieben Sie ihn?*“

»Ein kleines bisschen. Vielleicht.”

~.Kommen Sie wieder?“

»Ja, sicher.”

X%k

Gegen vier Uhr morgens. Sie hat sich ausgezogen und ist zu ihm ins Bett gekrochen. Er ist
wach geworden, und sie haben ganz sanft Liebe gemacht.

»Wirst du wieder zu ihm gehen?*

»Ja, sicher.”

~Warum?*

»Er braucht es, ich brauche es.”

»Ist okay. Solange du immer wieder zurtuckkehrst.”

»Das werde ich.”
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[lllustration generiert von Google Gemini]



