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MDer Wecker schellt um 5 Uhr 35. Ester erwacht und
steht ohne Zogern auf. Sie tragt ein Ubergrofes T-Shirt mit Hello Kitty auf der Vorderseite.
Die Morgenroutine: Duschen, Kaffee und Musli. Dann ruber ins Werksschwimmbad, zehn
Bahnen. Sie wohnt im Verwaltungsgebaude und fahrt nur am Wochenende nach Hause.
Anziehen und Make-up. Punktlich um sieben landet der Helikopter auf dem Parkdeck. Meeting
mit dem Vorstand um acht. Als Betriebsratsvorsitzende nimmt Ester Castafio-Kréner
regelmaRig an diesen Sitzungen teil. Gerade jetzt in der Krise ist das wichtig. Das
Management hat die SchlieBung von drei Fabriken und die Entlassung von mehr als 5000
Mitarbeitenden angekundigt. [Lesezeit ca. 18 min]

Wir sehen die Familie am Strand, aufgereiht wie die Orgelpfeifen. Ihr Mann Uberragt Ester um
gut zwei Kopfe. Hager ist er, dunn, leptosom. Mit weilblondem Haar und hellen Wimpern. Er
hat den Fotoapparat aufgebaut, den Selbstausldser gestartet und ist dann schnell zu Ester
und den Sohnen gelaufen. Ganz auen sehen wir Ester im schwarzen Einteiler, den sie mit
ihren Rundungen perfekt ausfullt. Sie hat das leicht krause, schwarze Haar im Nacken
zusammengebunden. Rechts neben ihr steht Miguel, mit vierzehn Jahren der altere der
beiden Jungs. Die S6hne haben gegensatzliche Merkmale von ihren Eltern geerbt. Der
dreizehnjahrige Jorge ist jetzt schon grofer als sein alterer Bruder, ziemlich stammig und mit
fast weillen Haaren wie sein Vater. Miguel ist dagegen spindeldurr, aber dunkelhaarig.
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Roland ist ein ruhiger Typ und als Rentner gerne Hausmann. Bei den hohen Bezugen, die
Ester erhalt, muss er nichts hinzuverdienen und kann sich um die zwei S6hne, das Haus und
den Garten kimmern. Das beruhigt die Betriebsratsvorsitzende, und ihr Heim am Rande der
Kleinstadt ist ein sicherer Hafen, in dem sie jetzt, wo es dem Unternehmen so schlecht geht,
zur Ruhe kommen kann.

Miguel Castano, ihr Vater, kam 1964 nach Deutschland. Als seine Frau Maria ihre erste und
einzige Tochter geboren hatte, holte er beide nach. Esters UrgroBvater Bieto Castro hat im
Burgerkrieg auf Seiten der Republik gekampft und unter Franco acht Jahre im Gefangnis
gesessen. Auch Miguel litt unter kleineren und groReren Repressalien der Diktatur. Als
gelernter Maschinenschlosser fand er problemlos eine Stelle in der Autofabrik. Im selben
Betrieb absolvierte Ester ihre Lehre als Industriemechanikerin. Nach dem Abschluss arbeitete
sie am Band.

Wir sehen einen Konferenzraum, am Tisch sieben Personen, darunter die
Betriebsratsvorsitzende. Ein groBgewachsener Mann im dreiteiligen Anzug steht am Kopfende
und fuhrt durch eine Prasentation, die auf das Whiteboard projiziert wird. 1,8 Milliarden will
der Vorstand im nachsten Jahr einsparen. Naturlich auf Kosten der Arbeitenden. Noch im
Vorjahr hat man 4,2 Milliarden an Dividenden an die Aktionare ausgeschuttet. Ester Castafo-
Kréner ist witend. Bei den Managern gilt sie als angenehme und pragmatische
Verhandlungspartnerin, niemand ahnt, wie sehr sie den menschenfeindlichen Kapitalismus
hasst.

Jedes Jahr fahrt die Familie nach Galicien, wo Esters Verwandte in der Nahe von La Coruna
leben. In der ersten Woche treffen sie die GroReltern, alle Tanten und Onkel, Cousins und
Cousinen und Menschen, von denen Ester nicht weil3, auf welche Weise sie mit ihnen
verwandt ist. Immer sind die Tische voller Speisen und Getranke. Alle reden, man lacht und
weint auch manchmal. Gegessen wird ununterbrochen, und nach dieser Woche ist die Familie
Kréner urlaubsreif.

Sie heiratet jung und bekommt die beiden S6hne im Abstand von anderthalb Jahren. Sie wird
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SPD-Mitglied wie ihr Mann. Mit zweiundzwanzig schlagt sie den zweiten Bildungsweg ein und
meldet sich an der Abendschule an. Zu der Zeit ist Roland noch als freier Handelsvertreter
unterwegs, kommt unter der Woche fast nie nachhause und ist manchmal drei Wochen am
Stuck unterwegs. Ester arbeitet Wechselschichten in der Autofabrik, sodass sie alle zwei
Wochen nach Feierabend sofort Unterricht hat. Die Schwiegermutter entlastet sie bei der
Kinderbetreuung und im Haushalt. Naturlich ist sie auch der Gewerkschaft beigetreten und
nimmt an den Versammlungen der Werksgruppe teil.

Die Betriebsratsvorsitzende ergreift das Wort und spricht aus, was ihre Kolleginnen und
Kollegen langst wissen und was inzwischen auch die Medien als Ursache der Krise
ausmachen: schwere Managementfehler. Der seit drei Jahren amtierende
Vorstandsvorsitzende hat ganz aufs Luxussegment gesetzt und die Modellpalette zulasten
der Kleinwagen und Mittelklasseautos ausgedunnt. GroRe Fahrzeuge, so hat er argumentiert,
bringen eine bessere Rendite. Dadurch hat das Unternehmen in verschiedenen Markten seine
fuhrende Rolle eingeblft. In die Entwicklung der grof3en, teure Autos hat die Firmenleitung
viele Milliarden gesteckt, die neuen Modelle kamen zu spat, waren zu teuer und erwiesen sich
durchgehend als Flops. Dabei hatte ein Grunen-Politiker einige Jahre zuvor noch gesagt, dass
der Konzern im Markt scheitern werde, wenn er 2025 kein E-Mobil fur unter 20.000 Euro
anbieten kann.

Ester studiert Jura und Betriebswirtschaft. SchlieBt die Studiengange an der Fernuni in
Rekordzeit und mit Auszeichnung ab. Dann stirbt die Schwiegermutter. Inzwischen ist Ester
Vorarbeiterin in der Endmontage, immer noch hat sie zweimal im Monat Nachtschicht. Roland
bemuht sich um einen Job, bei dem er nicht mehr reisen muss, findet aber keine passende
Stelle. Die Hypothek auf dem Einfamilienhaus frisst groRe Teile ihres Lohns auf. Dann stellt
ein ortliches Logistikunternehmen ihren Mann als Disponenten ein. Die finanzielle Situation
entspannt sich.

Der Aufsichtsrat beschlielSt die Entlassung des Vorstandsvorsitzenden, der insgesamt 3,8
Millionen als Abfindung kassiert. Neuer Firmenchef wird ein Norweger, der als harter Hund
gilt und vor allem als jemand, der die Lieferanten bis aufs Blut auspresst. Gespart wird bei
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den Kosten fur Zulieferteile. AuBerdem leitet er die Kooperation mit einem kleineren
sudkoreanischen Hersteller ein mit dem Ziel, gemeinsam preiswerte Familien- und Stadtautos
zu entwickeln. 2026 sollen die ersten Modelle auf den Markt kommen.

In beiden Fachern hat sie nun den Bachelor, ein Masterstudiengang in BWL ware der richtige
Weg, aber die finanziellen Verhaltnisse der Familie erlauben es nicht, dass Ester weiter
studiert. Sie bewirbt sich firmenintern um eine leitende Stelle in der Produktionsplanung. Weil
sich intern niemand sonst auf die Ausschreibung meldet, wird sie kommissarische Leiterin der
Robotereinsatzplanung. Nie wieder Schichtdienst, jubelt sie. Und das Gehalt ist auch ein
wenig hoher als beim Job am Band.

Weil die Luxuskarossen sich schlecht verkaufen und die kleineren Modelle noch nicht
produktionsreif sind, gerat das Unternehmen in den Fokus von Shortsellern. Massenhafte
Leerverkaufe lassen den Kurs sinken. In zwei der funf Werke in Europa wird Kurzarbeit
angeordnet. Der einst grote Autohersteller des Kontinents kundigt sein millionenschweres
Sponsoring des Fullballbundesligisten. Die Zuschusse zum Kantinenessen werden halbiert
und die Rabatte, mit denen Neuwagen an Mitarbeitende verkauft werden, drastisch reduziert.

Vor sechzehn Jahren, als die Mitarbeiterrabatte besonders hoch waren, haben die Kréners
einen praktischen Familienkombi angeschafft. In der Zeit der Kurzarbeit hat Ester zwei
zusatzliche Wochen unbezahlten Urlaub genommen, und sie haben sich auf die Reise nach
Spanien gemacht. Frankreich wollten sie kennenlernen, also fahren sie Uber Nebenstralien
von Ort zu Ort und Ubernachten in preiswerten Hotels und Herbergen. An der Atlantikkuste
bei Arcachon bleiben sie ein paar Tage bevor sie Richtung La Corufia aufbrechen. Nie wieder
hat Ester einen Wagen mit Rabatt gekauft, und vom Dienstwagen mit Fahrer, der ihr zusteht,
macht sie nur im auBersten Notfall Gebrauch. Dafur fliegt sie gern. Im Gegensatz zu den
Vorstanden hat sie immer der Versuchung widerstanden, einen Firmenjet fur private Zwecke
zu ordern.

Auf Drangen etlicher Kollegen kandidiert Ester fir den Gesamtbetriebsrat und wird mit
grollem Stimmenanteil gewahlt. Entsprechend der Gesetzgebung wird sie freigestellt und
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entsprechend des geltenden Tarifvertrags bezahlt. Roland kiindigt seinen Job und wird
Hausmann. Unter den Gewerkschaftern gilt Ester Castafio-Kroner als gemaRigt, und den
Respekt der mannlichen Kollegen muss sie sich erkampfen. Zu dieser Zeit beginnt sie damit,
die Klassiker der Gewerkschaftsbewegung und des Sozialismus zu lesen. Sie diskutiert oft
und heftig mit ihrem Mann, der sich wie viele Sozialdemokraten zum Kapitalismus bekennt
und meint, dieses Wirtschaftssystem konne reformiert und menschenfreundlich gemacht
werden.

Esters kurzer Vortrag erntet das Schweigen der Vorstandsrunde. Mit Pauschalkritik kame man
doch nicht weiter, wirft der Finanzvorstand ein, und die Personalchefin nickt dazu. Man sei
schliel8lich zusammengekommen, so der Vorsitzende, um einen umfassenden Sparvorschlag
zu beschliellen, der dann dem Aufsichtsrat vorgelegt wirde, und an Personalkurzungen fuhre
nun mal kein Weg vorbei. Dass sie dem Konzept auf keinen Fall zustimmen werde, sagt Ester,
und kindigt Kampfmalknahmen an. Der versammelte Vorstand ist emport.

Miguel Castano, ihr Vater, war Sozialist, seit er denken konnte, und blieb es auch, nachdem
er nach Deutschland gekommen war. Hatte es eine kommunistische Partei gegeben, sagte er
einmal, ware er ihr beigetreten, denn die Sozen erschienen ihm zu brav, zu systemkonform.
Er hatte seiner Tochter immer wieder erklart, dass die Welt erst dann gerecht und friedlich
werden konnte, wenn das Land den Bauern und die Fabriken den Arbeitern gehoren. Ester
hatte im Studium die Mechanik der Gewinnerzielung in- und auswendig gelernt und hasst
dieses System, das die Reichen reicher und die Armen armer macht.

DraulBen warten die Medienvertreter. Wahrend der Vorstandsvorsitzenden einem Journalisten
des Privatfernsehens versichert, es herrsche Einigkeit Uber den zukUnftigen Kurs des
Unternehmens, spricht Ester in das Mikrofon der Reporterin eines offentlich-rechtlichen
Senders. Sie werde dem Gesamtbetriebsrat vorschlagen, eine Urabstimmung zu organisieren
uber die Frage, ob gestreikt werden soll. Die organisierte Mitarbeiterschaft werde die
Sparplane des Managements nicht hinnehmen.

Zuhause erklart sie Roland, dass die Firma nie in diese grolen Schwierigkeiten gekommen
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ware, hatte der Vorstand auf die Arbeiterinnen und Arbeiter gehort. Nicht nur die
gewerkschaftlich organisierten Leute hatten schwere Zweifel an der neuen Modellpolitik
geaulert. Die Mitarbeitenden waren sich einig, dass der Erhalt der Marktposition durch eine
breite Modellpalette wichtiger sei als hohe Renditen. Und im privaten und vertraulichen
Gesprach mit dem entlassenen Vorstandsvorsitzenden hatte Ester gesagt, ein Unternehmen
kénne sich nicht nur als Profitmaschine fir die Aktionare verstehen, sondern habe eine
soziale Verpflichtung gegenuber der Belegschaft. Und der ehemalige Chef hatte ihr
zugestimmt.

Vor der letzten Betriebsratswahl war es zu internen Konflikten gekommen. Gegen den
bisherigen Betriebsratsvorsitzenden hatte es Korruptionsvorwurfe gegeben. Als polizeiliche
Ermittlungen gegen ihn eingeleitet wurden, war er zurlickgetreten, hatte aber als Nachfolger
einen seiner alten Kumpel vorgeschlagen. Ester war emport und hatte sich als
Kampfkandidatin aufstellen lassen. Dass sie mit mehr als 70 Prozent gewahlt wurde, galt als
Sensation und machte die Medien auf sie aufmerksam. Bald sal8 sie bei Maischberger und
Lanz und galt als Vorzeigegewerkschafterin, ja, als politisches Talent, das es noch weit
bringen warde.

Ester hatte sich beim ersten Zusammentreffen mit Roland heftig in ihn verliebt. Da war sie
siebzehn und ging jeden Samstag ins Jugendzentrum, wo die gute Musik lief und die Cola
billig war. AuRerlich war er gar nicht ihr Typ, aber seine lassige, ruhige Art gefiel ihr. Und sein
trockener Humor. Auch Roland war angetan von der spanischen Schonheit. Bei der
Silvesterfeier 1986 wurden sie ein Paar, und ein halbes Jahr spater war Ester zum ersten Mal
schwanger. Sie waren sich einig, schnell zu heiraten, und ihre Eltern stimmten zu. Roland war
Vollwaise, bei einer Tante aufgewachsen, und hatte schon mit zweiundzwanzig eine eigene
Wohnunag.

Eine Mail liest sie noch im Hubschrauber. Die Kollegen der Lackiererei in Osnabruck haben
den Betrieb besetzt und den Werkschef in seinem Blro eingesperrt. Ein wilder Streik, denkt
sie, ist das Letzte, was jetzt weiterhilft. Sie lasst sich sofort mit dem Helikopter dorthin
bringen, um mit den Leuten zu reden, sie zu Uberzeugen, die illegale Aktion zu beenden. Ihr
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Postfach fullt sich mit Anfragen von Medienvertretern, die um ihre Stellungnahme bitten. Vor
Ort warten schon die Kamerateams auf sie.

Wenn es nach ihr ginge, hatte sie Roland gesagt, als sie sich beim Abendbrot stritten, musste
der ganze Konzern vergesellschaftet werden. Ware ja auch kein Problem, jetzt, wo das
Bundesland mehr als funfzig Prozent der Anteile hielte. Das, so ihr Ehemann, wirde die Politik
niemals zulassen. Sie als Betriebsratsvorsitzende, flgte er an, trage Verantwortung und
musse maRigend auf die Belegschaften einwirken. Sonst kame es zum Chaos. Was denn ein
Streik nach den geltenden Gesetzen bringen kdnnte, hatte Ester gefragt. Und Roland hatte
darauf keine Antwort.

Wir sehen Esters jungsten Sohn im grinen Dress auf dem FulRballplatz. Jorge spielte seit
seinem achten Lebensjahr in den Jugendmannschaften des Werksclubs. Seit er mit zwolf
Jahren vorzeitig in die U16 geholt wurde, qgilt er als herausragendes Talent. Er traumt davon,
Profi zu werden, und bemuht sich sehr, schon jetzt wie ein Berufssportler zu leben. AuRer der
Schule und dem FufSball ist ihm beinahe alles egal. Er hat keine Freunde, nur die Kameraden
in der Mannschaft. Ester und Roland unterstutzen ihn, haben aber deutlichgemacht, dass die
Schule bis zum Abschluss der zehnten Klasse nicht unter dem Sport leiden durfe. Jorge ist
groRBer Fan von Atlético Madrid, dem Arbeiterverein, flir den schon der GroRvater und der Ur-
GroRvater waren, und er traumt davon, spater fur diesen Club in der Primera Division zu
spielen. Der Opa hatte ihm eingeblaut, dass alle spanischen Vereine, die das Real im Namen
tragen, fUr sie als Republikaner nicht in Frage kamen.

Im Werk am Rand von Brussel, das als eines der ersten geschlossen werden soll, sind die
Arbeiter ebenfalls in einen Streik getreten. Vor dem Werkstor brennen Barrikaden. Die Polizei
ist kurz davor, die Fabrik zu sturmen. Die Besetzer drohen damit, Werksgebaude in Brand zu
setzen, sollten die Ordnungskrafte angreifen. Ester sieht die Bilder von den Unruhen auf
einem Fernseher im U-Wagen des NDR. Deutsche und belgische Politiker halten Reden und
fordern dazu auf, friedlich und besonnen zu bleiben. Die Kollegen haben die
Betriebsratsvorsitzende ins Werk gelassen. In der Kantine wird erregt diskutiert. Einige
Arbeiter beschimpfen sie und sagen, sie wiurde gemeinsame Sache mit der
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Unternehmensfuhrung machen. Ester streitet das emport ab. Spater tritt sie mit einem
Sprecher der Belegschaft vor die Kameras.

Der altere Sohn ist ein stiller Junge, ein Traumer, einer, der viel liest, der oft stundenlang in
seinem Zimmer Gitarre spielt und Comics zeichnet. Miguel ist kein schlechter Schuler, aber
nur gut in den Fachern, die ihn interessieren. Er soll das Abitur machen und studieren, finden
Roland und Ester. Die Uroma war es, die ihm von den keltischen Wurzeln der Galicier erzahlt
hat und alte Mythen und Marchen aus der Zeit kannte, in der die Kelten das Land erobert
hatten und sich mit den Ureinwohnern mischten. Miguel hat eine Comicfigur entwickelt, die
er Boudicca nannte; so habe eine keltische Furstin geheillen, hatte die GroBmutter berichtet,
die ihm auch die galicische Sprache beibrachte.

Der Bundeskanzler ruft an. Der Kanzler der Bundesrepublik Deutschland ruft die
Betriebsratsvorsitzende des einst fuhrenden Autokonzerns der Welt ab. Er duzt Ester, nennt
sie Genossin und gibt sich jovial. Was denn das los sein in den Werken. Das ginge ja nun gar
nicht. Wenn das Unternehmen den Bach runterginge, habe das schlimme Auswirkungen auf
die Wirtschaft des Landes. Ob sie da nicht was machen konne. Sie berichtet, dass sie bereits
mit den Anfuhrern der wilden Streiks gesprochen und gefordert habe, die Ausstande sofort zu
beenden. Bisher ohne Erfolg. Was er als Kanzler da tun kdnne. Ja, sagt Ester, er musse auf
das Management einwirken, ihre Sparplane zurickzunehmen. Das kdnne er leider nicht, sagt
der Kanzler, da gabe es keine Handhabe. Er verspricht aber, mit der belgischen Regierung
Kontakt aufzunehmen, damit die gewalttatigen Aktionen im Brisseler Werk gestoppt werden.

Wir sehen Ester und Roland im Bett, dicht bei dicht unter einer gemeinsamen Decke. Sie hat
immer gern mit ihm geschlafen und tut es immer noch. Anfangs haben sie bei jeder
Gelegenheit Sex miteinander gehabt, sicher funf- oder sechsmal in der Woche. Oft wild wie
die Raubkatzen, aber manchmal auch still wie die Echsen im heiSen Sand. Jetzt nur noch,
wenn sie am Wochenende zuhause ist. Ester ist jetzt Ende flnfzig und einigermafBen gut
durch die Wechseljahre gekommen. Ihr Mann ist nur wenig gealtert. Nur seine Kérperhaltung
ist noch schlechter geworden, und ab und zu qualen ihn Rickenschmerzen. Sie lieben sich
immer noch.
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Die DGB-Vorsitzende ruft an. Ihr Ton ist schneidend, und sie meint, Ester vorzuwerfen zu
mussen, sie habe wohl vergessen, was die Aufgabe der Gewerkschaften in diesen
schwierigen Zeiten sei. Fordert, dass Ester energisch gegen die wilden Streiks vorgeht. Ihr sei
klar, dass sie als Vorsitzende des Gesamtbetriebsrats keinen Einfluss auf den Aufstand in
Brissel habe, sich darum zu kimmern, sei Aufgabe der Politik. Aber mit den Ausschreitungen
in Osnabruck sei sofort Schluss zu machen. Sie nennt Ester Kollegin, siezt sie aber. Die hort
sich alles an, schweigt eine Weile und erklart dann, dass sie volles Verstandnis fir die Wut
der Arbeiter in der Lackiererei habe, die Kollegen vor Ort aber aufgefordert habe, ihre Aktion
sofort zu beenden. Das reiche nicht, antwortet die DGB-Frau, sie habe dem Bundeskanzler
versprochen, dass dort umgehend Ruhe einkehre. AuBerdem unterstitze sie die Sparplane
des Vorstands. Ester legt grullos auf. Eine halbe spater kindigt sie ihre Mitgliedschaft in der
|G Metall per Mail.

Ebenfalls per Mail geht wenig spater die Kiindigung des Konzerns ein. Sie habe sofort ihre
Wohnung in der Werksverwaltung zu raumen, auBerdem stunden ihr Fahrdienst und sonstige
Dienstleistungen, die Betriebsratsvorsitzenden Ublicherweise genielen, mit sofortiger
Wirkung nicht mehr zur Verfagung. Ester ruft Roland an. Sie brauche seine Hilfe. Was denn
los sei, fragt er besorgt und hort sich ihre Schilderung an. Sie solle sofort ein Taxi nehmen
und nach Hause kommen, schlagt er vor. Er werde ihren Anwalt verstandigen.

Wir sehen ein brennendes Polizeifahrzeug vor dem Brusseler Werk. Tausende Demonstranten
haben sich versammelt und bekunden ihre Solidaritat mit den Werktatigen in der Fabrik. Der
Arbeiterrat hat dem Konzern ein Ultimatum gestellt und verlangt, der Vorstand solle erklaren,
dass die Fabrik nicht geschlossen werde. Andernfalls werde man beginnen, die technischen
Einrichtungen in den Hallen zu zerstoren. Die Polizei hat Wasserwerfer und Raumpanzer
aufgefahren. Auf dem Dach des Verwaltungsgebaudes weht die rote Fahne. Und dann gibt es
den ersten Toten. Aus einem Bus der Ordnungskrafte heraus wird ein junger Mann
erschossen, der mit einem Feuerloéscher in der Hand auf das Fahrzeug zugelaufen ist.
Gleichzeitig l6sen die Polizeikrafte die Demonstration vor dem Werkstor mit Gewalt auf.
Molotow-Cocktails fliegen, und ein Bulldozer hebt das Werkstor aus den Angeln.
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Auf welcher Seite stehst du? hatte ihr Vater gefragt. Ester sitzt am Kichentisch mit Roland
und dem Anwalt zusammen. Auch der hat sich ihren Bericht angehort und Notizen gemacht.
Er werde umgehend Eilklage gegen ihre Entlassung einlegen und eine einstweilige Verfugung
erwirken. Kaum ist der Jurist weg, nimmt Roland seine Frau in den Arm. Lohnt sich das alles?
fragt er. Dann sehen sie im Fernsehen, dass auch die Kollegen in der Produktion im Saarland
die Arbeit niedergelegt und die Werksleitung davongejagt haben. Fast alle Abteilungsleiter
und Hallenmeister haben sich auf die Seite der Arbeiter gestellt. Sie haben einen Rat
gebildet. Der hat eine Presseerklarung abgegeben, dass die Belegschaft den Betrieb
ubernommen hat und die Fertigung storungsfrei weiterlauft. Sie erklaren das Werk fur
enteignet.

Wir sehen Ester vier Jahre zuvor bei den Feierlichkeiten zum funfundsiebzigsten Jubilaum des
Unternehmens. Sie tragt einen roten Hosenanzug, wie sie ohnehin fast immer in Rot
gekleidet ist. Daflr ist sie berGhmt, das hat ihr die Beachtung der Medien eingetragen, die sie
die rote Ester nennen. Sie steht mit den Vorstanden und dem Aufsichtsrat auf der Buhne vor
einem Kammerorchester und fuhlt sich nicht wohl in dieser Situation. Spater tanzt sie mit
Kollegen in der groRBen Kantine, wo eine Liveband spielt. Die Stimmung ist hervorragend,
allen Mitarbeitenden geht es gut. Der Konzern zahlt immer noch tberdurchschnittlich und
gonnt der Belegschaft viele Sonderleistungen. Niemand kann sich vorstellen, dass es der
Firma schon bald schlecht gehen wird. Wo doch das erste Elektroauto des Unternehmens von
der Fachpresse mit Wohlwollen aufgenommen wurde.

Jetzt ruft der Ministerprasident an. Der Ministerprasident des Landes, das 51 Prozent der
Aktien des Konzerns halt, ruft die Betriebsratsvorsitzende an. Er ist in derselben Partei, und
sie kennen sich von diversen Offentlichen Anlassen. Der Mann, Offizier der Reserve, ein
schneidiger Typ und gerlchteweise regelmalig in aullereheliche Affaren verwickelt, hat ein-,
zweimal heftig mit Ester geflirtet. Die Versuche hat sie jeweils recht schnell unterbunden. Der
Ministerprasident ist ihr ausgesprochen unsympathisch. Er bellt am Telefon, was denn da los
sei im Hauptwerk, in Osnabrick und im Saarland. Da musse sie doch einschreiten. Ob ihr
nicht klar sei, dass die Krise des Konzerns zulasten seines - er sagt tatsachlich seines -
Landes gehe und dass darunter die gesamte Bevodlkerung zu leiden habe. Sie wolle doch
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sicher auch, dass es allen Blrgern gut gehe. Nein, sagt Ester sehr klar, nicht allen, vor allem
nicht den Investoren, also den ohnehin reichen Leuten, die noch im vergangenen Jahr 4,2
Milliarden Dividende eingestrichen haben, als groBen Teilen der Belegschaft schon klar war,
dass die massiven Managementfehler zu einer schweren Krise fihren wirde. Sie wolle, und
dies nicht nur in ihrer Eigenschaft als Betriebsratin, dass es vor allem den Arbeitern und ihren
Familien gut geht. Sie hort den Ministerprasidenten schnaufen und kann sich sein
verbissenes Gesicht mit den zusammengepressten Kiefern und den mahlenden
Wangenmuskeln gut vorstellen. Die einzige Losung sei ihrer Ansicht nach, dass der
Ministerprasident anordne, die Anteile des Landes drastisch zu erhéhen. Und zwar so sehr,
dass die Landesregierung den Aufsichtsrat beherrscht, den Vorstand rauswirft und die
Sparplane zuricknimmt. Sie wollen, dass wir den Konzern vergesellschaften? blafft der Mann.
Sind Sie Kommunistin? Stehen Sie Uberhaupt auf dem Boden des Grundgesetzes? Genau
dort, antwortet Ester, und zitiert den Artikel 14, in dem die Enteignung zum Wohl der
Allgemeinheit zulassig ist. Der Ministerprasident legt grufRlos auf.

Wir sehen Ester und Roland vor Jahren beim Notar, wo sie den Kaufvertrag fur ihr Hauschen
unterschreiben. Noch nie hat jemand in ihrer Familie ein Haus besessen. Der Bausparvertrag
und ein groRzugiges Darlehen des Unternehmens zu einem auRerst geringen Zinssatz haben
den Kauf moglich gemacht. Ihr zukunftiges Eigenheim liegt etwas auBerhalb einer Kleinstadt
zwischen der Landeshauptstadt und dem Hauptwerk. Ester wird anfangs taglich mit dem Zug
zur Arbeit fahren. Eine knappe Stunde braucht der Regionalexpress fur die Strecke. Nur wenn
sie zweimal im Monat Spatschicht hat, nimmt sie das Auto. Von einem lieben, alten Kollegen
hat sie gunstig einen Kleinwagen zu diesem Zweck erworben. Die S6hne, damals acht und
neun Jahre alt, sind natirlich nicht begeistert, umziehen zu missen, aber es wird sich zeigen,
dass sie sich schnell an die neue Umgebung und die neue Schule gewdhnen.

Jetzt melden die Medien, dass die Mitarbeitenden der Montage im Hauptwerk in einen
Warnstreik getreten sind und sich so mit den Kollegen in Osnabruck und im Saarland
solidarisieren. Die Aktionen der Leute im Brusseler Werk lehnen sie wegen der dort
angewendeten Gewalt ausdrucklich ab. Zwei Stunden spater legen auch die Arbeiter im
Karosseriebau vorubergehend die Arbeit nieder. Die Unternehmensleitung schweigt dazu,
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und die Sprecherin des Konzerns ist fur Medienvertreter nicht erreichbar. Eine Mail geht bei
Ester ein. Das Arbeitsgericht im Firmensitz hat eine einstweilige Verflgung erlassen, nach der
ihre Kindigung mindestens bis zum Gutetermin unwirksam ist.

Wir sehen einen Zeitungsbericht mit einem Foto des Todesopfers. Der 21-jahrige Danny Haag
tragt das schwarzweil gestreifte Trikot des Erstligisten seiner Heimatstadt Charleroi. Bernard
Haag, sein UrgroBvater, war einer der Arbeiterfihrer beim Bergarbeiterstreik in der Borinage
von 1932, der sich zum Generalstreik ausweitete. Bernards Enkel Raymond saR in den
Achtzigerjahren fur die Parti Communiste im belgischen Parlament. Jacky Haag, Dannys
Vater, fand nach langer Arbeitslosigkeit eine Stelle im Kanalhafen von Charleroi und zog mit
seiner jungen Familie aus Mons dorthin.

Die Situation in Brussel eskaliert. Mehr als zehntausend linke Aktivisten aus ganz Europa
haben sich vor Ort versammelt und liefern sich Scharmutzel mit der Polizei, die sich mit
Wasserwerfern, CS-Gas und Gummiknuppeleinsatzen wehrt. Molotow-Cocktails fliegen, und
vom Dach eines benachbarten Gebaudes schielRt jemand mit einer Zwille Stahlkugeln auf die
Ordnungskrafte in ihren dunkelblauen Kampfanzigen mit den schweren Schutzhelmen.
Brennende Autos werden immer wieder in die Kampfzone geschoben. Die Besetzer haben die
Feuerléschanlage im Hauptlager deaktiviert und die Halle in Brand gesetzt haben. Der
rechtspopulistische Ministerprasident ordnet den Einsatz von Militar an. Am Abend
verlautbart die Konzernleitung die sofortige und endgultige SchlieBung des Werkes und droht
mit Schadensersatzforderungen in Héhe von mindestens 280 Millionen Euro.

Wir sehen Ester und Roland flnf Jahre spater auf einer Holzbank vor einem niedrigen
Schafstall aus grobem Stein. Er sitzt aufrecht da, wahrend sie auf der Bank liegt und den Kopf
in seinem Schoss hat. Gut funfzehn Meter unterhalb der Terrasse liegt die menschenleere
Playa de Arnao, eine gewundene Steintreppe flhrt hinab. Die Biskaya gibt sich ungewdéhnlich
ruhig, eine flache Brandung schlagt an den Strand. Noch vor einer Viertelstunde schwamm
Ester in der See, wahrend Roland in seinem Buch las. Er hat Kaffee gekocht und Ester mit
einem Badetuch empfangen. Die Sonne schafft es von Stidwesten gerade noch Uber den
Kamm der Felsen, am Rande des Rias von Ribadeo. Gleich werden sie zusammenpacken und
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nach Hause fahren.

An dem Tag, an dem die Fabrikbesetzer in Brissel die Feuerldschanlage im Hauptlager
deaktiviert und die Halle in Brand gesetzt haben, ruft der Vorstandsvorsitzende Ester an. Der
Vorstandsvorsitzende des Konzerns ruft die noch amtierende, aber vom Unternehmen
gekundigte Vorsitzende des Gesamtbetriebsrats an. Ester hat gerade ein Bad genommen und
sitzt nackt auf dem Wannenrand. Er habe, sagt der Topmanager, ihr ein Angebot zu
unterbreiten. Eigentlich seien es sogar zwei Vorschlage. Voraussetzung sei, dass sie mit
sofortiger Wirkung von ihrem Amt im Gesamtbetriebsrat zurlicktrete, jetzt wo sie nicht
einmal mehr Gewerkschaftsmitglied sei.

Man biete ihr an, die Kiindigung zurickzunehmen und sie zum 1. Januar wieder in ihre alte
Position als Leiterin der Robotikabteilung einzusetzen. Aullerdem werde man ihr Gehalt
anpassen und ihr als Zeichen des guten Willens einen brandneuen Pkw aus der Serie der E-
Autos schenken. Die zweite Mdglichkeit sei, dass sie der Kundigung zustimmt. Dann wurde
man ihr eine Abfindung im mittleren sechsstelligen Bereich gewahren, und den Pkw warde
sie auch dann bekommen. Ester schweigt, und der Vorstand fragt, was sie davon halt. Sie
musse sich nicht gleich entscheiden, kdnne sich Ubers Wochenende mit ihrem Mann und
ihrem Rechtsbeistand beraten. Die Vertrage seien vorbereitet, sie solle sich bitte Anfang der
Woche melden. Nach einer Weile sagt sie nur kurz Ja und drlckt den Anrufer weg. Sie ahnt,
dass im Hintergrund Verhandlungen zwischen dem Konzern, der IG Metall und auch dem DGB
gefuhrt werden.

Wir sehen Ester und Roland auf dem Teppich vor dem Kachelofen sitzen. In der Nacht von
Freitag auf Samstag ist der Schnee gekommen, erst leicht und sanft, dann mit schweren
Flocken. Die Blsche im Garten tragen weilse Hauben, der Rasen versteckt sich unter einer
dicken Schicht Schnee. Die beiden trinken Tee und beraten Uber die Vorschlage der
Unternehmensleitung. Im Hintergrund lauft der Fernseher, der ist ssummgeschaltet. Nur Ester
kann die Bilder aus den Augenwinkeln sehen. Sie springt auf, greift nach der Fernbedienung
und schaltet den Ton ein. Sie hat die Gesichter des Personalvorstands, der DGB-Vorsitzenden
und des Bezirksleiters der IG Metall, mit dem sie eine starke gegenseitig Abneigung
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verbindet, erkannt. Man habe sich geeinigt, sagt der Manager. Die Frontfrau des DGB ergreift
das Wort und beginnt zu erklaren, dass und wie der Konzernvorstand den Mitarbeitenden
entgegengekommen sei.

Anstelle von drei Werken werde nun neben der Niederlassung in Brlssel, deren Ende ja
unabhangig vom Sparplan wegen der aktuellen Vorkommnisse beschlossen ist, nur die
Produktion in der Slowakei und in Deutschland lediglich die Lackiererei in Osnabruck
geschlossen. Insgesamt wurden weltweit statt 5800 lediglich rund 3000 Arbeitsplatze
wegfallen, vor allem in Belgien und im Werk bei Bratislava. Im Gegenzug verzichten die
Arbeitnehmervertreter auf die geforderte Lohnerh6hung von sieben Prozent. Man habe sich
auf ein Plus von 5,1 Prozent verstandigt, die Erhdhung werde aber nicht ausgezahlt, sondern
in Arbeitszeitverkirzungen umgewandelt. Die Uber dreiig Jahre geltende
Arbeitsplatzsicherungsvereinbarung, die der Konzern ein paar Wochen zuvor aufgekindigt
hatte, sei Gegenstand weiterer Diskussionen. Zudem werden die Zuschlage und Boni fur das
Management im Schnitt um je rund vier Prozent gekurzt. AuBerdem wolle das Unternehmen
prufen, ob und in welcher Hohe man bei der Dividende sparen kdnne.

Ganz im Gegensatz zu den Vorurteilen, die manche Deutschen immer noch gegenuber
sogenannten Sudlandern hegen, gilt Ester Castafo im Konzern, bei den Kollegen und unter
den Gewerkschafter als ruhig und kontrolliert. Einigen Arbeitern ist sie sogar zu beherrscht
und emotionslos; sie wiinschen sich kampferische Leute im Betriebsrat. Roland kennt
dagegen Esters andere Seite. Wie sie manchmal vor Gluck gleichzeitig lacht und weint, vor
allem wenn sie in Galicien bei der Familie ist. Regt sie sich Uber etwas auf, wird ihre Stimme
schneidend, man sieht, dass ihr Korper sich spannt, und die Augen blitzen. Jetzt aber erlebt
er ihren ersten richtigen Wutanfall. Sie schleudert die Teetasse in Richtung des Fernsehers.
Der Becher zerschellt an der Schutzscheibe, das heille Getrank tropft aufs Parkett. Sie wirft
den Sessel um und trommelt mit den Fausten auf den glasernen Couchtisch. Sie tobt und
schreit einen Schwall Fliche heraus, auf Gallego und Spanisch, dann auch auf Deutsch, nennt
die Gesichter im TV Arschlocher, Hurensohne und Wichser. Und zuletzt brillt sie bei jedem
Faustschlag nur noch Verrater! Verrater! Verrater!
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Wir sehen Jorge im Trikot von Atlético Madrid. Er hat es tatsachlich geschafft. Nach dem
Umzug der Familie wurde er ins Nachwuchsleistungszentrum des Vereins aufgenommen und
hat dort einen Internatsplatz bekommen. Er hat im B-Team in der Primera Federacion
gespielt und ist auf dem Sprung in den Kader der ersten Mannschaft. Wann immer es die
Trainings- und Spielplane erlauben, besucht er die Eltern in Ribadeo. Miguel ist dagegen nicht
mit nach Spanien gekommen, und so ganz genau wissen Ester und Roland nicht, wo er lebt
und was er tut. Zuletzt hat er sich mit einer WhatsApp gemeldet, er sei jetzt in Hamburg,
habe ein WG-Zimmer und wolle an der HBFK Kunst studieren.

Sie haben sich noch in der Stunde ihres Wutausbruchs geeinigt. Es gebe keinen Weg zurick
in den verfluchten Konzern. Sie wolle mit den Schweinen im Management und den Verratern
bei der Gewerkschaft nichts mehr zu tun haben. Roland stimmt zu. Ester geht ins
Arbeitszimmer und tippt ihre Antwort an den Vorstand im Stehen ein.

Uber verwandtschaftliche Kontakte haben sie ein Objekt in Ribadeo gefunden, ein
vergammeltes Gastehaus an den Hangen des Mondigo, das von einem Ehepaar in ihren
Achtzigern gefuhrt wird. Die sind mehr als bereit, Haus und Grundstuck zu verkaufen, um
sich zur Ruhe zu setzen. Ester und Roland sind ihr Haus am Rande der Kleinstadt schnell und
zu einem hoheren Preis als erwartet losgeworden. Drei Jahre lang haben sie mit Hilfe von
Freunde und Verwandten das Haus, das die Inhaber Hotel genannt haben, saniert, renoviert
und modernisiert. Gut die Halfte von Esters Abfindung haben sie investiert. Aber zusammen
mit dem Erlds des Hausverkaufs in Deutschland ist noch genug Ubrig, um viele Jahre
komfortabel zu leben, ohne dass ihr Hostel gréRere Uberschiisse erzielt. Denn die Herberge
hat nur acht Zimmer und liegt fernab der Touristenstrome der Jakobs-Pilger nach Santiago.
Sie haben den Sohn eines GroRcousins und dessen Frau eingestellt, die sich um alles
kimmern. Ester und Roland genielRen die ruhige Zeit in Galicien am Meer.

Nachdem sich Konzern und IG-Metall geeinigt haben, trafen Krisenmeldung anderer
Autohersteller im Wochentakt ein. Nicht nur die Hersteller der groBen Marken entliel3e
Tausende von Mitarbeitenden, auch die Zulieferer und viele von der Automobilindustrie
abhangige Firmen bauten Arbeitsplatze ab. Und die Aktionare argerten sich im Folgejahr Uber
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Dividendenzahlungen, die fast ein Viertel geringer ausfielen als in den Vorjahren.



