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Jetzt und hier im Jenseits kann ich sagen, ich habe den Flug genossen. Allein der Absprung
war ein Moment groBter Freiheit. Stolz war ich auf mich, fihlte mich als Sieger, hatte meine
Hohenangst endgultig Uberwunden. Aullerdem war der Sturz an sich die Belohnung fur die
viele Arbeit und Muhe, die mich erst ganz oben auf die Spitze des Bruckenpfeilers gebracht
hatten. Denn einfach war es nicht, die verschiedenen Sicherheitseinrichtungen zu
uberwinden. Konnte nur gelingen nach sorgfaltiger Planung und langfristiger Vorbereitung.
Den Gesellenbrief als Maler und Lackierer zu falschen sowie diverse Arbeitsbescheinigungen
und Zeugnisse ehemaliger Arbeitgeber, war da noch die leichteste Aufgabe. Und dann
musste ich warten. Genau drei Jahre, sieben Monate und elf Tage. So lange dauerte es, bis
die zustandige Firma wieder jemanden fur die Renovierung der Pylonen suchte. Ich bewarb
mich online, hatte am nachsten Tag das Vorstellungsgesprach und erhielt am Montag drauf
die gute Nachricht: ich kdbnne zum 1. September anfangen. Die funf Wochen bis zu diesem
Termin wurden mir sehr lang. Sie dehnten sich ebenso wie die sieben Wochen und vier Tage
bis ich zum ersten Mal am FuRB des Nordpfeilers stand, zusammen mit dem Chef, einem
Kollegen und dem Lehrling, der ein Madchen war.

Ganz wie ich es erhofft hatte, ging es nur um die Bearbeitung der Wande im Treppenhaus,
das bis ganz nach oben fuhrt. Selbst in vierzig Metern Hohe spurte ich nicht die geringste
Angst. Es fuhlte sich an wie in einem Hochhaus. Alle acht Meter gab es eine Plattform, und
man konnte zum Glick nicht nach unten bis zum Boden sehen. Die Arbeit hatte jeder
erledigen konnen, der ein Minimum an handwerklichem Talent gehabt hatte. Fachkenntnisse
aus der Malerzunft waren nicht notig. Zusammen mit Jenny, dem Lehrling, war ich zur
Drecksarbeit abkommandiert. Wir waren mit druckluftbetriebenen Bandschleifern
ausgestattet und mussten jedes Fitzelchen Farben von den Wanden entfernen. Jede Nacht
traumte ich davon, oben zu stehen, aufrecht auf den zweieinhalb Qudratmetern der
Pylonenspitze, im Wind, mit einem Lacheln auf den Lippen. Wir naherten uns dem obersten
Stockwerk nur langsam. Inzwischen hatte ich den Bogen raus und schaffte mein Pensum an
einem halben Tag. Jenny verpfiff mich nicht, wenn ich aufwarts stieg und mich mit der
Situation unter der aullenliegenden Plattform vertraut machte. Da gab es einen
quadratischen Raum mit einer Sicherheitstur, fur die man sowohl einen Schlussel, als auch
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einen Code zum Eintippen brauchte. Ich vermutete, dass sich im Inneren eine Leiter zu der
Luke befand, durch die man ins Freie gelangte.

Ich nahm mir viel Zeit, diese Sache im Beisein vom Chef und den Kollegen anzusprechen.
Nach drei Wochen und zwei Tagen, wir salsen draullen vor der Tur zum Inneren des Pfeilers
und frahsttckten in der warmen Oktobersonne, fragte ich leichthin: ,,War einer von euch
schon mal ganz oben?” Der Chef sah auf, kaute weiter an dem Bissen vom Leberwurstbrot
und nickte dann langsam: ,Warum willste das wissen?“ Mir war klar, dass ich das Thema
zunachst ruhen lassen musste und sagte: ,Nur so.” Zwolf Tage spater stiel§ Schorsch zum
Team, der Spezialist fur die Sprihautomaten, mit denen die Farbe aufgetragen werden sollte.
Der redete viel, eigentlich ununterbrochen und prahlte mit seine diversen Abenteuern. Wie er
drei Jahre auf einem Kreuzfahrer zur See gefahren sei als Bootsmann, verantworlich fur das,
was er ,Maintenance” nannte. ,Ein Tag arbeiten die Woche, sechs Tage Urlaub*, beschrieb er
seinen Job. Und beim Bau von Windradern. Feinarbeit auf achtzig, neunzig Metern Hohe. Auf
den Wind habe er achten mussen, erzahlte er, wenn die Béen die Richtung wechselten. Ob
ihm nicht schwindlig geworden sei, fragte Jenny einmal in der Mittagspause. ,Ich
schwindelig?“ Scorsch lachte grell auf, ,ich werd nie schwindlig.” Und weil niemand reagierte:
»Ich mach dir hier oben einen Handstand auf der Plattform, wenn du willst.”

Das war meine Chance. ,Ich wette dagegen!” Der Chef sah missbilligend in die Runde:
»Macht keinen Schei8.” Nach Feierabend kam der Angeber auf mich zu: ,,Was setzt du?” -
»Tausend. Jenny als Wettzeuge.” - ,0Okay*, gab Schorsch zurtck, ,,aber der Chef darf davon
nix erfahren.” - ,Geht klar. Aber wie eillst du Uberhaupt da raus kommen auf den Pfeiler?“ Er
lachte Uberlegen: ,Weil ich, wo der Chef den Schlissel hat oder nicht?“ - ,,Und der Code?“
Wieder schuttelte ihn ein kinstliches Gelachter: ,,Du hast auch noch nicht viel an solchen
Dingern gearbeitet, was? Meinst du, die denken sich fur jeden Pfeiler einen neuen Code aus?
Nein, mein Lieber, ist immer 4711.“ Wir einigten uns darauf, es nachts im Schutz der
Dunkelheit zu probieren und fassten den kommenden Freitag ins Auge.

Es war dann nicht besonders schwer, dem Chef die Schlissel zu klauen, nachdem er die
AuBentlr zum Pylonen zum Feierabend abgeschlossen hatte. Das war am Donnerstag. Erneut
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ein milder Oktobertag, dem eine sternenklare Nacht folgte. Der Mond zeigte sich ziemlich
genau zur Halfte, und es war beinahe windstill. Ich hatte mich als Jogger verkleidet, mit
schwarzen Tights, einem schwarzen Windbreaker Uber dem schwarzen T-Shirt und einem
schwarzen Beanie. Die drei weiflen Streifen an meinen Laufschuhen hatte ich mit Edding
schwarz gefarbt, und eine schwarze Skimaske hatte ich auch dabei und zog sie Uber, als ich
die Bricke erreicht hatte. Ware mir jemand begegnet, hatte der mich fur die Karikatur eines
Ninja-Kriegers halten kdnnen. Der Schlisselbund ruhte in der ebenfalls schwarzen
Bauchtasche. Gegen halb zwei hatte ich die Tur zum Nordpfeiler erreicht. Unterwegs war ich
keinem einzigen FulRganger begegnet. Ein offensichtlich betrunkener Radfahrer hatte mich
beinahe Uber den Haufen gefahren. Nur wenige Autos waren unterwegs, auch auf der Bricke
in Richtung Autobahn. Ich schloss auf und schlUpfte hinein. Weil man die Tur aus
Sicherheitsgrinden nicht von innen verriegeln konnte, holte ich ein paar Spachtel aus
unserem Werkzeug, dass unter der Treppe lagerte, und verkeilte die unter dieser Tur.

Dann stieg ich langsam und gleichmaRig die vierhundertzwolf Stufen hinauf, legte auf jeder
dritten Plattform eine Pause ein, um den Puls runterzubringen und wieder normal zu atmen.
Dann stand ich endlich vor der Box auf der obersten Etage. Fuhlte mich wie ein Bergesteiger
kurz vor dem Gipfel. Fand auf Anhieb den richtigen Schlissel und drehte ihn im Schloss.
Damit wurde die Tastatur flr den Sicherheitscode aktiviert, und ich tippte sorgfaltig 4 und 7
und 1 und 1 ein. Die Tur sprang auf, auch die Innenbeleuchtung ging automatisch an. Vor mir
die Leiter, die zum Ausstieg fuhrte. Rechterhand klebte ein Hinweis an der Wand: ,Tur
schliefen um Luke zu 6ffnen.” Tatsachlich schwang die Klappe von selbst halb auf, nachdem
ich die Tur fest ins Schloss gedrickt hatte. Ful vor FuB kletterte ich die Leiter empor,
streckte dann die Hand aus, um die Luke ganz zu 6ffnen. Noch ein Schritt, und ich stand
draullen auf den zweieinhalb Quadratmetern mitten im Nachthimmel, Uber dem Flul8 und der
Stadt. Aus der Mitte der Plattform wuchs ein gut acht Meter hoher Stab, vermutlich ein
Blitzableiter, an dem hielt ich mich fest. Ein Gelander gab es nicht. Es war sehr still dort oben
und sehr friedlich. Ein schoner Ort, an dem ich schnell zur Ruhe kam. Ich hatte mir zurecht
gelegt, einfach zwei, drei Schritte zu machen und dann abzuspringen. Aber das schien mir zu
einfach. Also setzte ich mich auf das kalte Metall und rutschte auf den Rand zu, der Uber der
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Fahrbahn lag. Bis ich die Beine Uber die Kante schieben konnte. So sal ich wohl eine Stunde
und lie meinen Blick systematisch von Ost nach West schweifen. Und wieder zurtick. Dann
erschien mir der Zeitpunkt richtig, und ich lieB mich nach vorne fallen. Der Flug dauerte ewig.



