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Sie hatte die hellste Haut, die ich je bei einem Menschen gesehen hatte. Und spater je sah.
Unten hatte sie sich ein Lager aus Kissen und Matratzen zurechtgemacht und die grofSe griine
Decke darUber gebreitet. Da lag sie, und aus meiner Perspektive von der Empore aus sah sie
aus wie eine Schneeverwehung am grunen Strallenrand. Sie hatte mich nach oben verbannt
mit den Worten ,,Brauch mal Ruhe” und angemerkt, sie sei schon ganz wund. Das ging mir
auch so. Aber ich hatte sie gern weiter erforscht, auch an diesem sonnigen Septembertag.
Diffus war das Licht, bisweilen durchschnitten von einem einzelnen Strahl, der es durch eine
Ldcke in den Rollladen geschafft hatte. Da tanzte der Staub, und die Sonne malte einen
einzelnen Kringel auf ihren bloBen Kdrper. Sie hatte mir nicht erlaubt, ihren Leib zu
markieren. Eine Linie aus dunkelroter Farbe zu ziehen mitten durch sie hindurch und einmal
um sie herum. Am Nabel beginnend, abwarts tGber den Haarbusch, unten durch bis zum
Ansatz des Ruckgrats, uber alle Wirbel, den Nacken hoch, Uber den Schadel, die Stirn, die
Nase, die Lippen, das Kinn, den Hals und zwischen ihren Bristen hindurch. Es ware ein
Kunstwerk geworden. Aber sie wollte nicht. Mir schien, sie habe beschlossen, ich hatte
ohnehin schon zu viel bekommen von ihr. Zwei Tage vorher hatte ich neben ihr gelegen auf
dem breiten Bett, und sie hatte mich ihre Haut erobern lassen. Da hatte ich erst realisiert,
dass sie nicht ganz weils war und nicht Uberall. Da entdeckte ich Schattierungen wie das
warme Grau in ihren Achselhdhlen.

Den minimal dunkleren Streifen, der zwischen ihren Hinterbacken begann und sich oberhalb
des Beckengurtels verlor. Aullerdem war sie von oben bestreut mit Sommersprossen,
unregelmaRigen, vorwiegend runden Flecken, orangefarbig bis hellocker, dicht an dicht auf
den Schultern, zunehmend weniger den Rucken hinab und bis zu den Bristen. Keine
Sprossen auf den Schenkeln und dem Arsch. Im Gesicht waren die Regionen einen Hauch
dunkler, unter denen die Knochen salRen. Da war die Dichte an hellen Flecken auch groRer.
Nicht dass sie ein Albino gewesen ware. lhre Augen waren von einem dunkelblau wie die
Tiefsee, ihr Haar eher brunett als rot. Nur wenn wie jetzt ein Sonnenstrahl direkt auf eine
Strahne schien, gluhte dieses Buschel rot auf. Nein, sie war nicht einmal eine Rothaarige,
denn auch ihr Schamhaar war von einem warmen Dunkelbraun, glatt wie das Haar auf ihrem
Kopf, dass sie jetzt ziemlich lang trug.
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Sie war mir zum ersten Mal in dieser Firma Uber den Weg gelaufen, in deren
Vertriebsabteilung ich mit Mitte dreiRig fur Geld zu arbeiten gezwungen war. Werkstudentin,
wie man damals sagte, in Wahrheit aber Aushilfe bei ruhendem Studium, wie ich erfuhr als
wir uns kennenlernten. Ann hief8 sie und war knapp zwanzig. Ein eher stammiges Madchen,
jedenfalls wirkte sie in ihrer bevorzugten Kleidung so: Mannerjeans, in schweren Skinhead-
Schuhen, karierte Hemden und daruber gefahrliche Jacken aus Leder. Die Frisur tiefschwarz
gefarbt und mit viel Haarspray zum Helm gemacht. Breitschultrig kam sie mir vor. Mit einem
Kindergesicht, beinahe pausbackig. So gewalttatig sie sich kleidete, so frohlich trat sie auf.
Scherzte mit den Kollegen, lachten viel und laut und hatte immer einen witzigen Spruch
parat. Das alles beobachtete ich nur, denn wir waren in verschiedenen Abteilungen tatig.

Also lernten wir uns erst im folgenden Jahr wahrend der grofRen Industriemesse in dieser
flachen, hoffnungslosen Stadt kennen, deren einzige Attraktion das Gelande mit den Hallen
und Freiflachen im Sudosten ist. Am Vortag der Er6ffnung war ich punktlich zum
Teamgesprach am Stand. Und sah Ann nun als eine von zwolIf Hostessen im kurzen
scharfroten Rock und einer beigefarbigen Bluse mit erheblichem Ausschnitt auf hohen
Hacken. Sie war erblondet, trug eine Lockenfrisur wie Frauen sie damals im Business-Leben
oft hatten und war erheblich geschminkt. Und wenn es an Ort und Stelle zu dieser Stunde
eine Miss-Wahl gegeben hatte, sie hatte mit fliegenden Fahnen gewonnen. Ubrigens nicht nur
bei mir, denn alle anwesenden Kollegen, die homosexuell orientierten einmal ausgenommen,
hatte nur Augen fur Ann. Aber auf mich kam sie zu und sagte mit dieser Stimme: ,,Schon dass
du auch da bist.” Als der Boss und die Standleiterin ihre Reden schwangen, stand sie neben
mir. Als wir ans Buffet traten, ging sie mit mir. Als wir eine Ecke suchten, wo wir unsere
Glaser und Teller abstellen konnten, lotste sie mich in eine eher ruhige Region des
Messestandes. ,Ich heile Ubrigens Ann,” stellte sie sich zwischen zwei Bissen vom Fingerfood
vor. Ich nannte meinen Namen und prostete ihr zu.

Wie Ublich verabredeten sich die Kollegen flr den Abend in verschiedenen Lokalitaten der
Innenstadt. Wo ich denn hinginge, fragte Ann. Und ich gab ihr den Namen des Gasthofes, den
ich allen Bars und Diskos vorzog und wo sich auBBer mir kaum einen Handvoll Kolleginnen und
Kollegen trafen, allesamt Leute, die auf den Ublichen Messeabendrummel keine Lust hatten.
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Um sieben holte ich sie am Hauptbahnhof, dem verabredeten Treffpunkt ab, und wir fuhren
mit der Tram bis weit in den Norden der Stadt. ,,Puh,” sagte sie, ,das wird aber eine Odyssee
fur mich, zurtck nach L. zu kommen.” Selbstverstandlich hatte man das Hilfspersonal, zu
dem auch die Hostessen zahlten, weit drauBen in Landgasthofen, Pensionen und schabigen
Vorstadthotels untergebracht, wahrend wir Privilegierten die zweitbesten Zimmer am Ort
nutzen durften. Wir aBen und tranken und plauderten Unverbindliches. Naturlich hatte sie
sich umgezogen, trug einen schwarzen Overall und dartber eine Jeansjacke. Alles blieb im
Unverbindlichen. Ich mochte sie, ich fand sie nett, mehr aber auch nicht.

Dann war auch dieses wichtige Sozialereignis voruber. Die Kollegen standen grippchenweise
auf dem Gehsteig und z0gerten den Abschied hinaus. ,Mussen ja alle fruh raus,” sagte ich zu
ihr. ,,Wir noch viel friher. Der Weg ist weit.” - ,,Wie kommst du in dein Quartier?” Sie zog die
Unterlippe zwischen die Zahne und blickte zu Boden: ,Mit nem Taxi. Aber ich mach das nicht
gern.” - ,Was machst du nicht gern?“ Sie trat von einem Ful8 auf den anderen als sei ihr die
Sache peinlich: ,Na ja, nachts allein im Taxi.” Ich nickte: ,,Kann ich verstehen. Soll ich
mitkommen?* Sie strahlte mich an. ,Wdrdest du?” - ,Klar!* Wir sallen zusammen im Fond
und schwiegen die ganze Fahrt Uber. Der Landgasthof lag im Dunkeln, nur eine schwache
Lampe markierte den Nachteingang. ,Soll ich noch mit zur Tur kommen?“ Sie schittelte den
Kopf. ,Geht schon...” und druckte mir einen fetten Kuss auf die Wange.

Ich hasse Messen und diese besonders. Vermutlich habe ich die Firma verlassen, weil ich nur
so diese Scheille vermeiden konnte. Es war immer anstrengend. Man lebte acht Tage lang
ungesund, trank zu viel Alkohol und hatte zu wenig Schlaf. Man lieB sich bei Kunden und
Interessenten sehen, aber echte Abschlisse, die machte man im Alltag, nicht im Rahmen
dieses furchterlich aufgeblasenen Events. Schon am zweiten Tag gewdhnte ich es mir an, alle
zwei Stunden an unserem Stand einzulaufen, um mich im Vertriebsabteil an der Bar
auszuruhen. Wo Ann an der Theke Dienst schob. Schon nach dem dritten Zwischenstopp bei
ihr stellte sie unaufgefordert die groRe Apfelschorle hin, wenn ich den Raum betrat. Wir
redeten nicht, das wurde auch ungern gesehen, zwinkerten uns aber zu oder machten
komische Grimassen.
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Am Mittwoch dann das Bergfest. Wie Ublich in dieser Halle, die nach Art eines
Oktoberfestzelts eingerichtet war und irgendwas mit ,Bayerisch” hiel8. Abend fur Abend war
diese Location des Grauens uberflllt. Eine schreckliche Kapelle spielte all die schrecklichen
Ballermanndinger, die vor allem unsere auslandischen Freunde fir originalecht bayerisch
hielten. Irgendwann enterte dann ein japanischer, chinesischer oder US-amerikanischer
Topmanager die Buhne und dirigierte zur Schadenfreude seiner Untertanen das Orchester.
Und ab etwa 23 Uhr, wenn alle den flrchterlichen FraB vertilgt hatten, den man servierte,
und zumindest halbtrunken vom Bier waren, schaltete man auf Karaoke um. Blasse
Verkaufsleiter in schlechtsitzenden, hellgrauen Anzigen schmetterten das New-York-Lied und
behaupteten, wenn sie es hier nicht schafften, dann nirgendwo. Skandinavische Damen
mittleren Alters gaben die Spice Girls oder Schlimmeres, und die Jungmanner schweiften aus
im Saal, um sich was fir die Nacht zu erjagen. Als erfahrene Messe-Crew hatten wir einen
relativ angenehmen Tisch, ziemlich weit weg von der Musik, direkt an der Aullenwand und
unweit der Toiletten. Natdrlich sall Ann neben mir. Es war heif8 in der Halle, und sie hatte -
wie ihre Hostessenkolleginnen - die Bluse relativ weit aufgeknopft. Wer im richtigen Abstand
entfernt einen Blick warf und gréRer als einsachtzig war, der konnte so ihr Dekolleté in
einiger Tiefe bewundern.

Und dann kamen die Kerle wie die Fliegen zum Misthaufen. Starrten sie rucksichtslos an,
hormonell verseucht grinsend, gierig, unverschamt. Dann tauchte der erste hinter unseren
Racken auf, fasste sie an die Schulter und flusterte ihr etwas ins Ohr. Sie lachte und schlug
mit der Serviette nach ihm. Der nachste rieb sich dann schon an ihr, wahrend sein Kumpel,
den ich aus dem Augenwinkel sah, Onanierbewegungen vollfihrte. Die ersten Kolleginnen
hatte sich schon auf derlei Angebote eingelassen, und am Tisch salRen nur noch wir zwei, die
beiden alten Damen und die krankhaft monogamen unter den schwer verheirateten Kollegen.
Dann kamen sie von beiden Seiten. Aber erst als einer versuchte, sich auf unsere Bank zu
drangeln und zwar zwischen Ann und mir, wurde es mir zu bunt. Ich gab dem Typ einen StoR,
aus alkoholischen Grunden verlor er nicht nur Balance, sondern auch die Kérperspannung
und schlug hart auf den Boden. Da war ich schon aufgesprungen, denn seine Jungs wollten
ihn rachen. Der nachste kriegte was auf die Backen, dem anderen verbog ich das Nasenbein
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mit der bloBen Hand. Auf einmal kamen mir fremde Herren zur Hilfe, wie ich spater erfuhr,
die australischen Burschen vom Nachbarstand. Und in Minuten war eine veritable
Wirtshauskeilerei im Gange. Dann spurte ich, dass mich jemand am Sakko zog. Ich gab nach.
Ann schleuste mich aus dem Getimmel und aus der Halle. DrauRen sagte sie: ,Bist ein Held.”
Und nickte dabei sehr ernsthaft.

Auf der Droschkentour hielten wir uns bei den Handen bis ans Ziel. Im Sitzen umarmten wir
uns und konnten kaum voneinander lassen. ,Was ist denn mit euch,” fragte der Fahrer auf
der Rickreise in die Stadt, , verliebt? Und warum bleiben Sie dann nicht bei ihr.” Ich
murmelte etwas Unverstandliches, stellte mir aber dieselbe Frage. Die mich dann die
nachsten Tagen durchgehend beschaftigen wirde. Dann gab es die Standparty zum
Messeende. In der Suite fur die Kunden hatte man aus den kleinen Tischen vier quadratische
Tafeln aufgebaut, an denen jeweils acht Leute Platz fanden. Ann hatte den Minirock gegen
eine ihrer schwarzen Jenas getauscht und trug ein braves Strickjackchen Uber der
offenherzigen Bluse. Und dann Ubernahmen wir die Regie am Tisch. Wir spurten, dass wir in
Sachen Humor und Witz vom gleichen Stamm waren, dass wir gut waren im
Geschichtenerfinden und -erzahlen, darin, Leute zu verappeln, also eine ganze Gesellschaft
zu unterhalten. Schnell schalteten wir beide auf einen rheinischen Tonfall um, und sie erwies
sich als echt rheinisches Madchen, die sogar das Platt unserer Heimatstadt sprach. Unsere
Kollegen kamen aus dem Lachen nicht mehr heraus. Bald hatten sich fast alle anderen an
unseren Tisch gesellt, und wir standen als Paar im Mittelpunkt. Das war der Zeitpunkt, an
dem ich mich in Ann verliebte. Haltlos.

Es war sicher zwei Uhr in der Nacht als wir im Taxi sallen. Sie lehnte an meiner Schulter und
machte kleine Gerausche. Dann sank sie in meinen Schof, und ich streichelte ihr Haar, ihr
Gesicht. Schnell schlief sie ein. Die Droschke hielt, und ich bat den Chauffeur, auf mich zu
warten. Ich half ihr aus dem Wagen. Sie hakte sich unter und ich fuhrte sie Schritt flr Schritt
zur Tur der Herberge. ,Ich bin nicht betrunken, falls du das denkst. Ich bin nur sehr, sehr
mude.” Das bisschen Licht lieB mich ihre Mimik erahnen. Also sagte ich: ,Nimmst du mich mit
zu dir?” Es schien als ob sie erschrak. ,Nicht jetzt, nicht heute, mein Lieber. Das ist weder die
richtige Nacht, noch der richtige Ort.” Das sagte sie ganz sanft, nahm mein Gesicht zwischen
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die Hande und zog es an ihres. Wir kissten uns sehr lange auf den Mund. ,Hast ja Recht,”
sagte ich zum Abschied.



