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Es war eine dieser Gruppen, bei denen zwei Kerle das Wort führen und immer darauf
schielen, ob die Frauen am Tisch sie toll finden. Leider hatten sich die fünf Männer und vier
Frauen an dem langen Stehtisch in der Schwemme angesiedelt, an dessen Kopfende ich
meinen Stammplatz habe. Und weil sonst nichts Besseres frei war, hatte ich mich dort
niedergelassen. Die Herren redeten ständig ein bisschen zu laut und lachten zu heftig, und
der eine versuchte ständig besonders witzig zu sein. Drei der Damen hockten nebeneinander
auf der Bank wie die Hühner auf der Stange und gackerten kollektiv, wenn einer der Jungs
einen lustigen Satz in die Runde geworfen hatte. Dann gingen zwei Frauen zusammen aufs
Klo, die Sitzordnung veränderte sich, und plötzlich saß sie neben mir – wir beide übereck am
Tischende.

Ich wusste, dass sie Gina hieß, weil der eine der Hähne alle paar Minuten „Ne, Gina, ist doch
so…“ in ihre Richtung rief. Manchmal nickte sie dann, und während sie anfangs ab und an
noch ein amüsiertes Lächeln gezeigt hatte, vermittelte ihr Gesichtsausdruck jetzt nur noch
Langeweile. Sie erinnerte mich vage an eine Fernsehköchin, deren Name ich vergessen habe.
Besonders das rundliche Gesicht mit den kleinen, klugen Augen und die schwarze
Kurzhaarfrisur. Der Köbes brachte eine neue Runde, und ich prostete ihr eher zufällig zu. Sie
lächelte kurz, bevor sie am Glas nippte. Das war mir schon zuvor aufgefallen. Wie sie trank:
Setzte das Bier an und nahm dann drei, vier kurze Schlucke, hielt das Glas dann ein Stück
vom Gesicht entfernt und musterte es, als wolle sie genau feststellen, wie viel sie denn
gerade getrunken hatte.

Einer der Typen, die um keine bestimmte Anwesende buhlten, sondern einfach nur ihrem
Testosteron freien Lauf ließen, brach in grölendes Gelächter aus und hieb mit der flachen
Hand auf den Tisch. Die Damen, die von dem Toilettenbesuch zurückgekehrt waren und sich
wieder einsortiert hatten, kreischten. Und der möglicherweise Intellektuelle in der Runde
schob einen komplizierten Satz nach, den niemand wirklich hörte und schon gar nicht
verstand. Zunehmend begannen die Sätze der Hahnenkämpfe mit „Hab ich…“, und es fielen
die Namen von Automarken und Zahlen, die wohl Euro-Beträge meinten. Gina war inzwischen
beinahe um die Ecke gerutscht. Sie hatte den Schnaps nicht angerührt, den irgendjemand
lagenweise anliefern ließ. Sie zeigte auf eines der Gläser und sah mich auffordernd an. Dabei
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gab sie ein kleines Geräusch von sich, das irgendwo zwischen Gurren, Schnurren und
Brummen lag.

Ich schüttelte den Kopf und leerte mein Altbierglas. Dann sah ich ihr direkt ins Gesicht und
sagte ohne auch nur eine Sekunde nachzudenken: Du gefällst mir. Ach, du Schande, dachte
ich sofort, da hast du deinen plattesten Anmachspruch gebracht. Wie peinlich! Aber Gina
erwiderte meinen Blick und sagte sanft: Du gefällst mir auch. Die Situation geriet außer
Kontrolle, schien mir, und ich nickte nur ein bisschen blöde. Ich holte die Zigaretten aus der
Tasche, zeigte ihr die Packung und sagte: Ich geh mal eine rauchen. Draußen redete ich ein
bisschen mit Sigi, meinem Lieblingskellern, dann stand ich da allein mit meiner Kippe und
beobachtete die Passanten.

Hast du eine für mich? Ihre Hand hatte meine Schulter nur leicht berührt, aber Ginas Stimme
erschütterte mich. Vermutlich nennt man es eine Altstimme. Und es kam mir vor, als kämen
die Worte nicht aus dem Mund, sondern entstünden deutlich weiter südlich. Jetzt stand sie
also neben mir, etwa genauso groß wie ich. Wir rauchten schweigend. Ganz schön stark,
sagte sie zwischendurch. Ja, antwortete ich, Filterlose, schwarzer Tabak. Hab das Rauchen
vor zwei Jahren aufgegeben, merke sie an. Ich drückte meine Kippe aus. Gehörst du immer zu
dieser Truppe? fragte ich. Sie lachte ein fast lautloses Lachen: Um Himmelswillen, nein! Sind
bloß Kollegen, und ab und an muss ich auch mal mitgehen – Teambuildung-Maßnahme,
verstehst du. Ich nickte. Du heißt Gina, richtig? War ja wohl nicht zu überhören; „Ne, Gina, ist
doch so…“ sagt der Diekmeier immer. Penetrantes Arschloch. Einer von der Sorte, die einen
ungefragt wissen lassen, dass sie Single sind … und für jeden Spaß zu haben. Sie machte
eine Geste, als müsse sie sich übergeben.

Und du? Eh ich es stoppen konnte, entfuhr es mir: Bin auch Single… Gina gab wieder dieses
Lachen von sich, in das ich mich augenblicklich und auf ewig verliebte. Ich wollte bloß deinen
Namen Wissen, nicht deine Lebensgeschichte hören. Albert, sagte ich, ich bin der Albert, du
kannst Albert zu mir sagen, aber ich höre auch auf Ali, Bert, Einstein, Schweizer oder
Camus… Oh, so viele Spitznamen! Tja, sagte ich, sucht man sich nicht aus. Eigentlich bin ich
mit meinem echten Vornamen ganz zufrieden. Und bei dir: Abkürzung für Georgina? Sie
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zeigte beide Daumen: Hundert Punkte, da kommen maximal fünf Prozent der Leute drauf. Ich
hielt ihr die Packung hin, aber sie schüttelte nur den Kopf. Ich steckte mir noch eine an, und
als Sigi vorbeikam, nahm ich zwei Bier vom Tablett und stellte sie auf den Tisch zwischen
uns. Kommt von meinem Großvater: Giorgio, den sie alle Gino nannten. Du bist Italienerin?
Si, si, gab sie zurück, zu einem Viertel, also dem Opaviertel…

Unser Gespräch erstarb. Ich sog an der Kippe und trank ab und an von meinem Altbier.
Gehen wir wieder rein? fragte ich. Sie zuckte mit den Schultern. Gina gefiel mir immer mehr,
aber ich spürte, dass ich jetzt keinen Fehler machen durfte. Musst du wieder zu den anderen?
Sie legte den Finger an die Nase, als müsse sie nachdenken. Und nach einer Weile mit einem
Grinsen: Äh, nein. Plötzlich stand der Typ im Karohemd neben uns. Na, Gina, mal eine
rauchen? sagte er. Musste Diekmeier sein. Er wechselte auf ihre Seite des Stehtisches und
nahm Tuchfühlung auf. Nun bin ich ja eher nicht einer von den Männern, die sich aufplustern
müssen. Aber der Kerl machte mich aggressiv. Er redete auf Gina ein ohne mich auch nur
ansatzweise zu beachten. Den Kopf leicht schräg gelegt, den Körper schon halbkreisförmig
um sie herum angeordnet – Anbaggern auf die grobe Weise.

Siggi stellte drei Bier hin und wollte die Striche auf meinen Deckel machen. Nur zwei davon
auf mich, Siggi, sagte ich. Hast du auch einen Deckel, fragte der Kellner Diekmeier. Gehen
alle auf mich, krähte der fröhlich. Ich möchte kein Bier von ihnen ausgegeben kriegen, sagte
ich. Ich auch nicht, warf Gina ein. Siggi verteilte die Striche entsprechend. Gina wechselte auf
meine Seite, und in einem Anfall von Mut legte ich einen Arm um ihre Taille. Diekmeier
schäumte innerlich. Dein neuer Lover, Gina? fragte er. Sieht so aus, gab sie zurück. Der Typ
leerte sein Glas auf einen Zug, knallte es auf den Tisch und verzog sich. Und jetzt? fragte ich.
Und jetzt, antwortete Gina, gehst du rein, holst deine Sachen und meine Tasche und dann
verschwinden wir von hier.


