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Eddy war der erste im ganzen Viertel, der einen Walkman besalS. Den hatten ihm die Eltern
geschenkt, den unterwegs Musik zu horen, lag in der Familie. So war Charly, Eddys Vater, in
den Sechzigerjahren derart fasziniert von diesen handlichen Transistorempfanger mit
Ohrhorer, dass er zum Radiobastler wurde. Unter anderem erfand er ein wasserdichtes Radio,
indem er die nétigen Bauteile in einer Seifendose montierte, die er hermetisch abdichtet.
Selten sah man Charly ohne sein handflachengroRes Transistorradio am Ohr. Wir waren alle
sehr neidisch auf Eddy, der auf seinen Rollerskates durch die stillen Stralen des Vororts
kurvte und sich zu Klangen bewegte, die nur er héren konnte. [Lesezeit ca. 4 min]

Er war so aufgewachsen: mit Kofferradios und mobilen Plattenspielern, dem jeweils neuesten
Autoradio und Musik tagein, tagaus. Diese Leidenschaft lasst sich leicht auf GroRvater Harry
zuruckfuhren, der schon in den Dreiigerjahren eine umfangreiche Sammlung
Schellackplatten zusammengetragen hatte und nach dem Krieg alle zwei Jahre die neueste
Musiktruhe, die es fur Geld zu kaufen gab, anschaffte. So wie Harry alles querbeet horte, von
Opern und Operetten Uber Jazz bis zum Schlager, so war auch Eddy nicht wahlerisch bei der
Musikauswahl, die er auf Kassetten Uberspielte, um sie standig bei sich zu haben.

An guten Tagen, also wenn er gute Laune hatte, lieB er uns teilhaben, hielt uns den Kopfhorer
hin und sagte: ,Zieh dir das mal rein.” Aber seine Rolle als Vorreiter schwand schnell dahin,
weil wir bald alle einen Walkman hatten. Eddy gefiel das gar nicht, und natdrlich kaufte er
einen der ersten Discman, die auf den Markt kamen, und versuchte uns von den Vorteilen der
neuen Technologie zu Uberzeugen. Unsere Vorstadtclique zerfiel da schon in zwei Gruppen:
diejenigen, die an der gute, alten Schallplatte festhielten, und den anderen, die voll auf die
CD setzten. Die Kassettenfreunde argumentierten auBerdem damit, dass man schlieRlich
keine Mix-CDs aufnehmen kénnen, wo doch das Mixtape eine wichtige Rolle in der Beziehung
zwischen Jungen und Madchen spielte.

Tatsachlich hatte Eddy auch seine Linda durch seine Mixtapes flr sich eingenommen. Sie
heirateten frih, und als sie gerade sechzehn war, kam ihr Sohn auf die Welt, den sie Robert
nannten. Die Vorstadt war nichts fur die beiden, und so zogen sie in eine kleine Wohnung mit
Balkon mitten in der City. Da hatte Eddy seine Ausbildung zum CNC-Dreher gerade beendet,
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einen ordentlich bezahlten Job in einer Fanrik gefunden und sich eine passable Stereoanlage
auf Raten angeschafft. Linda fand das okay, weil es das einzige Hobby ihres Mannes bliebe.
Leider war Bobby ein Schreikind, und wenn Eddy von der Schicht kam, den Larm der
Fabrikhalle noch in den Ohren, blieb ihm wenig mehr, als eine Lieblingsplatte aufzulegen und
sich die Kopfhorer Uberzustilpen.

Auch wenn Linda sehr frih Mutter geworden war, ging sie mit dem schwierigen Kind und dem
Haushalt ausgesprochen gelassen um. Weder sie, noch Eddy litten unter Fernweh, und so
wurde der Dauercampingplatz am See ihr zweites Zuhause. Da gefiel es ihnen so gut, dass
seine Eltern haufig zu Besuch kamen und sich bald auch einen Wohnwagen anschafften. Dass
Oma und Opa oft anwesend waren, brachte Linda und Eddy ungewohnte Freiheiten, denn die
GroReltern passten gern auf Bobby auf. Sie begannen so oft es ging Konzerte zu besuchen,
sahen die groten Popstars ihrer Zeit live und hatten bald ein Rockcafé unweit des
Campingplatzes zur Stammkneipe auserkoren.

Bobby erwies sich als Bewegungstalent, das schon mit vier Jahren sicher radfahren konnte.
Mit Opa Charly unternahm er Touren am Fluss entlang oder in die nahegelegenen Walder.
Wenn er spater erschopft in seinem Bett lag, setzte ihm Linda die Kopfhorer auf, und er
schlief mit den Geschichten von den vielen Horspielkassetten ein. Uberhaupt dhnelte der
Junge in vieler Hinsicht dem Vater. Der zwar als Kind zwar nicht so hyperaktiv gewesen, aber
auch Eddy hatte so lange er denken konnte, nur dann Ruhe gefunden, wenn er die Gerausche
der Welt aussperren konnte. Als die Jahre mit Benjamin Blumchen und der kleinen Hexe
vorbei waren, horte Bobby sich systmatisch durch die umfangreiche CD-Sammlung des
Vaters.

Kein Wunder, dass er sich nach der zehnten Klasse fur eine Ausbildung zum
Horgerateakustiker entschied. Theorie war nie seine Starke, aber in der Praxis seines Berufes
lernte er alles Uber das menschliche Gehor und wie man Gerausche maglichst naturlich
aufbereiten kann, um sie dann Uber Ohr- oder Kopfhorer wiederzugeben. Natirlich begleitete
er auch den Vater, wenn der zu einer der vielen Hifi-Messen fuhr. Die kleinen Hersteller, oft
gegrundet und geflhrt von Ingenieuren, hatten es ihm angetan. Und als er Dr. Breiter
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kennenlernten und mit ihm am Stand seiner Firma in ein Fachgesprach geriet, war klar: Er
wollte Kopfhorer entwickeln.

Tatsachlich bot ihm der Grunder der bei Audiophilen renommierten Firma eine Stelle an. Also
zog Bobby zuhause aus und in die groRe Stadt um, in der die Ganz-Ohr-GmbH ihr Labor
betrieb. Der junge Mann lernte schnell und vertiefte sich bald in das Thema Noise Reduction,
also die Technologie, durch entsprechende Elektronik alle AuBenweltgerausche
auszusperren. Eines der ersten Modelle, an dessen Entwicklung Bobby maRgeblich beteiligt
war, wurde zum grandiosen Erfolg. Von der Pramie, die ihm Dr. Breiter zahlte, leistete er sich
sein erstes Rennrad, ein sundhaft teures Modell mit den besten Komponenten, die damals fur
Geld zu haben waren.

Das Radfahren wurde zu seinem Ausgleich fur die vielen Stunden, die er im Labor und an den
Computern verbrachte. Taglich fuhr er gut zwanzig Kilometer zur Arbeit und spateabends
oder gar nachts wieder zurtck. An den Wochenenden unternahm er weite Touren durch die
Umgebung, meist bis ans Meer. Und in seinem dritten Urlaub schaffte er die gut 800
Kilometer bis zu seiner Heimatstadt in nur drei Tagesetappen. Linda und Eddy, aber auch die
GroReltern freuten sich; der Vater besonders, denn Bobby hat ihm als Geschenk das neuste
Modell eines Hifi-Kopfhorers mitgebracht, das es im Handel noch nicht gab.

Dann beschloss Dr. Breiter sich zur Ruhe zu setzen und machte Bobby zu seinem Nachfolger,
dem er zudem 25 Prozent der Firmenanteile Uberschrieb. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte der
zukUnftige Chef so viel gearbeitet, dass flr eine Liebesbeziehung nie Zeit da war. Sein Leben
bestand aus der Firma, dem Radfahren und der Musik, die er zuhause zur Entspannung horte.
Naturlich testete er alle Neuentwicklungen hdochstpersonlich, in der Bahn, im Flugzeug und
auch auf dem Velo.

Der Fahrer des Kleinlasters gab spater an, er habe mehrfach gehupt als er den Radfahrer
kommen sah. Aulerdem habe er scharf gebremst, aber das Unfallopfer habe sich so schnell
genahert, dass es einfach nicht gereicht habe. Der Notarzt fand zwei winzige Ohrstecker in
Bobbys Ohren sowie einen kleinen MP3-Player in dessen Trikot. Als er die Ohrhérer entfernt
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hatte, habe er ganz leise Musik gehort, die Ubertragung sei wohl drahtlos erfolgt. Warum

Bobby den nahenden Transporter nicht gehort hatte, blieb unklar. Ein paar Monate spater
hatte die Ganz-Ohr-GmbH schon fast eine Million der jingsten Generation ihrer Wireless-

Noise-Reduction-In-Ear-Phones verkauft.



