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Sie hatten sich in einem Hotelzimmer verfangen. Gutes Haus, funf Sterne. Jetzt standen sie
Leib an Leib vor dem ersten Kuss. Hinter dem Fenster die leblose, dunkle Stadt, bestreut mit
glimmenden Lichtern. Als sie zum ersten Mal hier waren, hatte er zur ihr gesagt: Im Traum
habe ich schon hundert Mal mit die geschlafen. Sie hatten dann aus der Bettdecke ein Zelt
gebaut im stockdunkeln Zimmer. Und ihre Korper in der Hohle beim Schein einer
Taschenlmape studiert. Inzwischen war ein Raum im siebzehnten Stock ihr Revier. Damals
hatte der Rezeptionist noch gefragt: Sie haben kein Gepack? Denn es ist ein gutes Haus, flnf
Sterne, kein Stundenhotel. Hier bringt das Institut seine wichtigen Gaste unter. Man kennt
das Paar mittlerweile und Ubergibt den Schltssel ohne Fragen.

Ihnen ist bewusst, dass ihre Affare ein Klischee ist. Alter Mann, junge Frau. Tochter des
besten Freundes. Kennen sich seit sie ein Kleinkind war. Jetzt ist sie seine Assistentin. Aber
wenn sie im Hotelzimmer zusammen sind, dann ist er der junge Mann und sie die erfahrene
Frau. Er hat ja damals mit neunzehn seine Jugendliebe geheiratet, und sie sind immer noch
verheiratet auf dem Papier. Nie hat er seine Frau betrogen, nie mit einer anderen
Geschlechtsverkehr gehabt. Krankhaft monogam, hatte sein beser Freund dieses Verhalten
einmal genannt. Sie dagegen ist mit finfzehn von zuhause weggegangen, erst in die
Hauptstadt, dann nach Ubersee. Viel gesehen, fast alles erlebt. Dutzende Liebhaber aller Art.
Sie war so sehr veschwunden, dass er Uber die Jahre vergessen hatte, dass sein bester
Freund Uberhaupt eine Tochter hatte. Zumal er nie Uber sie sprach.

Vierzehn Jahre war sie unterwegs. Hatte zwischendurch studiert. Sein Fach. An vier
verschiedenen Universitaten in drei verschiedenen Landern. Als er sich in sie verliebte, auf
einer Party bei einem Prominenten der Stadt, war ihm nicht klar, dass sie die Tochter seines
besten Freundes war. Sie stand mit dem Rlcken zu ihm in einer Gruppe. Trug eine schwarze,
halbtransparente Hose, und er konnte den Blick nicht von ihrem Hintern abwenden. Mein
perfekter Arsch, nannte sie diesen Korperteil selbst. Als ob sein Blick sie verbrannt hatte,
drehte sie sich plétzlich um und lachte ihn an. Denn sie hatte ihn erkannt.

Natlrlich besetzte er ein paar Wochen spater die vakante Assistenzstelle mit ihr. Sie war von
allen Bewerberinnen die mit der hochsten Qualifikation. Sein Freund bedankte sich daftur. War
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glucklich, dass seine Tochter so an seinen Wohnort gebunden wurde. Sie arbeiteten perfekt
zusammen. Verbrachten bald viel Zeit auch nach Dienstschluss miteinander. Er bewohnte mit
seiner Frau ein viel zu groBes Haus hinter dem Park. Es war auf die Zeit zugeschnitten, als
noch alle funf Kinder bei ihnen lebten. Jetzt hatten sie es in zwei unabhangige Wohnungen
aufgeteilt, von denen jeder von ihnen eine nutzte. Manchmal fuhlte er sich einsam und
dachte dann immer, so musse es sein, wenn man single ist. Aber dann lud ihn seine Frau zum
Abendessen in ihre Wohnung ein, und alles war gut.

Niemand ware darauf gekommen, dass der Professor und seine Assistentin ein Liebespaar
werden konnten. Zwischen ihnen lagen sechsundzwanzig Lebensjahre, und sie passten schon
rein physisch kaum zueinander. Er war gut einen halben Kopf kleiner als sie, ein hagerer Typ
mit schlechter Haltung und Untergewicht. Sie brachte mehr auf die Waage, und viele Kerle
sagten voller Bewunderung Uber sie: ein Vollweib. Andererseits waren sie Gefahrten im
Geiste: konzentriert, wenn es notig war, verspielt, wenn sie es wollten. Und trotzdem war es
ein Wunder, dass sie nun schon seit drei Jahren regelmaRig ihr Hotelzimmer aufsuchten, um
Sex miteinander zu haben.

Sie hatte ihn nicht verflhrt, sondern ihm nur die Gelegenheit verschafft, sie zu verfuhren.
Natdrlich auf einer gemeinsamen Dienstreise. Die fuhrte sie nach M. auf einen langweiligen
Kongress, auf dem er einer der Keynote-Redner war. Beiden hatte es der Hafen angetan, und
am zweiten Abend schlug sie vor, dort ein Restaurant zu suchen und gemeinsam zu speisen.
Sie fanden ein ziemlich touristisches Bistro und einen schonen Tisch auf der Terrasse. Sie
hatte wenig an, und als der scharfe Wind aus den Bergen um die Ecken kam, begann sie zu
frosteln, und er lieh ihr sein Jackett. Das Essen war teuer und einigermafien gut. Sie tranken
Wein. Und weil er Alkohol nicht gewohnt war, weil er zuhause niemals trank, war er nach dem
Hauptgang leicht angeheitert.

Am liebste hatte er ihr in dieser Stunde gestanden, dass und wie sehr er in sie verliebt war.
Aber er hatte es als Ubergriff verstanden, als sexuelle Belastigung. Oder er flirchtete, sie
konnte das so auffassen. Als redete er wirres Zeug durcheinander, versuchte Witze zu
machen, die aber misslangen, und fuchtelte dazu mit seinen groRen Handen. Bis sie den



Hotelzimmer | 3

Zeigefinger vor die Lippen hielt und beruhigend zischte. Als er zur Ruhe gekommen war
sagte sie: Du hast schone groRe Hande. Und nach einer Pause: Und groRe Ohren. Sie lachten,
und auf einmal flhlte er sich so wohl wie seit Jahrzehnten nicht mehr. Er war dankbar. Auf
dem Ruckweg zum Hotel hakte sie sich bei ihm ein und plapperte vor sich hin Uber all die
Orte, Meere und Lander, die sie gesehen hatte. Er brachte sie bis vor ihre Zimmertar. Und
dann kusste er sie.

Wochen spater hatten sie ein ganzes Wochenende gemeinsam durchgearbeitet. Am spaten
Sonntagnachmittag waren sie allein im Institut und beinahe fertig der Studie. Lass uns heute
im P. essengehen, schlug sie vor. Ein schwuler Abend am Ende der Sonnerferien. Die
Terrasse war gut besetzt, und sie wahlten einen Zweiertisch drinnen, weitab von den anderen
Gasten. K. personlich servierte ihnen den Fisch. Sie tranken vom weilen Hauswein, den er
mit Wasser verdinnte. Trotzdem spurte er vor dem Dessert, dass er leicht betrunken war.
Das fuhlte sich gut an, war ihm aber peinlich. Dann standen sie wieder auf dem Trottoir, und
sie fragte: Und jetzt? Und jetzt, sagte er und wies auf ein hohes Gebaude schrag gegnuber,
gehen wir zusammen in das Hotel.



