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Noch siebenundvierzig Tage blieben den Kohlers. Dann fande die Zwangsraumung statt, und
sie waren Wohnungslos. Es gab keine realistische Mdglichkeit, bis dahin die rund
zweieinhalbtausend Euro Mietruckstande auszugleichen. Alfred hatte also einen Plan B
ausgearbeitet. Bei einem Spaziergang mit der Mischlingshindin Hexe hatte er auf halber
HOohe am Vorberg der Stadt einen Bunkereingang entdeckt. Hexe hatte im Unterholz
gestobert. Dann jaulte sie, und Alfred wusste, dass sie sich in einem Dornenbusch verfangen
hatte. Das Brombeergestripp Uberwucherte er einen Betonstumpf von vielleicht anderthalb
Metern HOhe. Mit dem Taschenmesser schnitt er einen Zugang und entdeckte eine Stahltur,
die sich ohne Weiteres 6ffnen liell. Beim Licht seiner Stablampe erkannte er acht, neun
Stufen, die abwarts in einen quadratischen Raum fuhrten. Er beschloss, sich die Sache bei
Gelegenheit und besser ausgerustet anzusehen. [Lesezeit ca. 5 min]

Er selbst fuhlte sich mit seinen achtundsechzig Jahren in jeder Hinsicht fit. Dafur tat er aber
auch etwas. Zum Beispiel taglich einhundert Klimmzige an der Stange, die er in den Rahmen
der Wohnzimmertir eingelassen hatte. Dazu funfundsiebzig Liegestitze und flnfzig
Klappmesser. Im Durchschnitt wanderte er mit der Hindin um die finfzehn Kilometer taglich.
Jeden zweiten Tag ging er in die Badeanstalt und schwamm zweimal tausend Meter. Aber er
trainierte auch sein Hirn. Mit Kreuzwortratseln und dem L6sen von Gleichungen. Marie war
dagegen nicht mehr so gut dabei. Die Arthrose hatte ihre Huft- und Kniegelenke angefressen,
und sie war dement.

In der Wohnung fand sie sich allerdings ohne Weiteres zurecht. An guten Tagen vergaR sie
auch nichts und erledigte den Haushalt fehlerfrei. Draullen war sie jedoch vaéllig
orientierungslos. Also hatte Alfred von aulien ein Schloss an der Wohnungstur angebracht,
dass er verriegelte, wenn er das Haus verlieB. Wahrend Marie sich zuhause auf eigenen
Beinen mit der Hilfe eines Gehstocks bewegte, war sie aullerhalb auf den Rollstuhl
angewiesen. Nachdem sie vor ein paar Monaten pl6tzlich versucht hatte aufzustehen und
dabei schwer gefallen war, schnallte ihr Mann sie am Rollstuhl fest. Wegen ihrer Krankheit
hatten sie Uberhaupt nur die Wohnung in der Innenstadt, in der sie beinahe vierzig Jahre
gelebt hatten, verlassen und waren in ein hassliches, aber barrierefreies
Erdgeschosappartement am Stadtrand gezogen.
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Ein Leben lang war beide selbststandige Kaufleute gewesen. Zuerst hatten sie eine Drogerie,
die sie aufgeben mussten, nachdem die Ketten Uberall Filialen er6ffneten und alles viel
billiger anboten. Dann hatten sie ein Feinkostgeschaft Gbernommen, das sie nach zwolf
Jahren wegen eines neuen Mietvertrags mit erheblich verschlechterten Konditionen
schlossen. Sie hatten es mit einem Obst-Gemusestand auf Wochenmarkten versucht, mit
einem mobilen Imbiss und zuletzt mit einem Kiosk, der aber kaum genug zum Leben abwarf.
Weil sie nur minimale Rentenanspruche hatten, verbrauchten sie nach dem Beginn von
Maries Krankheit ihr Erspartes.

Alfred hatte lange gezdgert, aber dann hatte er doch versucht, staatliche Sozialleistungen in
Anspruch zu nehmen, die man im nicht gewahrte. Das Amt argumentierte, er sei ja
schlieBlich im Besitz eines grofen Grundstlcks in Spanien, dessen Wert ein bestellter
Sachverstandiger auf mehrere Hunderttausend Euro geschatzt hatte. Tatsachlich hatte er die
Liegenschaft an der portugiesischen Grenze bei Badajoz in der Extremadura von seinem
besten Freund Paul geerbt. Ein karges Stlck Land, das Paul nie bewohnt oder genutzt hatte
und das niemand haben wollte. Es Alfred zu vererben, war mehr ein symbolischer Akt
gewesen als tatsachlich das Ubereignen von Werten. Schon vor zehn Jahren hatten die
Kohlers versucht, das Grundstlck zu verkaufen. Sie hatten einen Makler aus Sevilla
beauftragt und ihm angeboten, er kdnne die Halfte eines mdglichen Erldses als Courtage
kassieren. Aber der Agent hatte nach drei Jahren aufgegeben und wusste zu berichten, dass
es nicht einen einzigen Interessenten gegeben habe.

Und jetzt waren sie am Ende ihres Besitzes angelangt. Nach und nach hatte er Teile des
Hausrats und Mobiliar Uber Ebay verkauft, das Familiensilber, ein paar Teppiche und
Gemalde. Zuletzt blieben ihnen nur noch Tisch und Stihle, Herd und Kuhlschrank, Sessel und
Fernseher und das Bett. Alfred verfugte noch Uber genau achthunderteinundzwanzig Euro
und ein paar Cent in bar als er mit Hexe die Expedition in den Bunker unternahm. Er hatte ein
Knauel Paketschnur mitgenommen, Taschenmesser und Stablampe wie immer, aber auch
einige Kerzen und Streichhoélzer sowie mehrer Flaschen Wasser und einen Beutel Zwieback,
der ihn und den Hund im Notfall ein paar Tage am Leben halten warde.



Kohler | 3

Bei der Entdeckung hatte er den von ihm angelegten Zugang sorgfaltig mit den
abgeschnittenen Dornenzweigen unsichtbar gemacht. Jetzt verwischte er hinter sich alle
Spuren. Nach dem sie eingestiegen waren, schloss er die Tur hinter sich und verknotete die
Schnur am inneren Griff. Im Vorraum fand er zwei Turen, von denen eine sich nicht 6ffnen
lieB. Er wahlte die andere und sah einen langen Gang vor sich, dessen Verlauf sich im Schein
der Taschenlampe nur erahnen lieR. GroB war seine Uberraschung, als er den Drehschalter
rechts an der Wand betatigte und damit eine Reihe Deckenlampen einschaltete. Tatsachlich
war der Bunker nicht nur an das Stromnetz der Stadt angeschlossen, sondern verflgte auch
in mehrern Waschraumen Uber flieBendes kaltes Wasser. Insgesamt hatte der Gang eine
Lange von zweiundzwanzig Schritte. Am Ende gab es eine verschlossene Stahltur, auf halber
Hohe fanden sich insgesamt sieben Holztlren. Dahinter Raume, die zusammengenommen
eine Wohnung bildeten. Offensichtlich gab es auch eine funktionierende Beluftung, und Alfred
beschloss, mit Marie hierher zu ziehen.

Beinahe jeden Tag wanderte Alfred nun mit Hexe zum Hang, den Rucksack gefullt mir
Vorraten. AulBerdem lagerte er im Bunker Werkzeug, Kochgeschirr, Akkus und Verbandszeug.
Esgelang ihm, einen Draht aus dem ersten Raum durch die Luke bis ins Freie zu fuhren, der
als Antenne fur den Rundfunkapparat dienen sollte. Am schwierigsten war es, Matratzen fur
die vorhandenen Notbetten unauffallig in den Wald zu transportieren. Dafur lieh er sich beim
Schrotthandler Metin einen Handkarren und erledigte diese Aufgabe in zwei mondlosen,
regnerischen Nachten. Auch die nétigen Elektrogerate brachte er mit dem Karren zum
Bunker. Nach einunddrei8ig Tagen war alles bereit fur den Umzug. Vorher wollte er aber noch
die Tiefen der Anlage erforschen. Die Schnur war immer noch an der Eingangstir befestigt,
und Alfred ging mit dem Knauel in der Hand auf die Stahltir am Ende des Ganges zu. Sie war
ganz leicht zu 6ffnen. Hexe lief voraus als er sie durchschritt.

Nur auf den ersten zehn, zwdlf Metern gab es noch Deckenleuchten. Alfreds neue Stablampe
mit LEDs erhellte weitere zwanzig, fUnfundzwanzig Meter. Der Gang ging leicht bergab und
schien im 45-Grad-Winkel abzuknicken. Er horte Hexe hecheln, als sie um die Ecke bog, die
Nase immer eng am Boden. Immer steiler fihrte der Gang abwarts und hatte zwei weitere
Biegungen. Er blieb stehen, weil er ein Gerausch gehort hatte. Jetzt war es vallig still. Er rief
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nach der Hundin, aber es kam keine Reaktion. Langsam schritt er voran bis er vor einer
gigantischen Hohle stand, die teilweise von einer komplizierten Betonkonstruktion ausgefullt
war. Wieder rief er nach Hexe. Wieder horte er nichts von seinem Hund. Vorsichtig stieg er in
das Betongerlst und leuchtete nach unten. Mehr als zw6lf Stockwerke schien die unfertige
Anlage zu haben. Jetzt war er sicher, dass er ein grolRes Geheimnis der Nazi-Zeit gellftet
hatte.

In der Bucherei hatte er einen schweren Band entdeckt, der sich mit dem Bunkerbau im
dritten Reich befasste. Darin wurde gemutmalit, in der Umgebung aller groBerer Stadte seien
damals Bunker fur die Fihrungskrafte der NSDAP gebaut worden; meistens als kleine,
dezentrale Schutzraume flr einzelne Familien, manchmal als groRere Gemeinschaftsanlagen.
Ganz offensichtlich hatte er einen solchen Familienbunker entdeckt, der mit einem weitaus
groleren unterirdischen Gebaude verbunden war. Tatsachlich gab es Vermutungen, in D.
habe in den letzten Kriegsjahren eine geheime Munitionsfabrik bestanden. Kénnte sein,
dachte Alfred, dass ich die Wohnung eines leitenden Mitarbeiters entdeckt habe.

Dann horte er Hexe laut aufjaulen, konnte aber nicht orten, woher das Gerausch kam. Dann
ein kurzes, scharfes Bellen. Und dann trat erneut vollige Stille ein. Irgendetwas an der
Situation loste in ihm Panik aus, ein ungewohntes Gefuhl, war er doch zeitlebens ein
besonnener, beinahe stoischer Mensch gewesen. Er sprang zuruck in den Gang und rannte
los. Zweimal meinte er, seinen Hund in der Nahe gehort zu haben. Aufwarts zu laufen machte
ihm Muhe. Er war auBer Atem als er den Ausgangspunkt erreichte. Die Deckenleuchten
waren erloschen. Die Stahltur war ins Schloss gefallen. An der Innenseite gab es keine Klinke.
Die Akkus in der Stablampe hielten noch viereinhalb Tage. So lange versuchte er noch, die
Tar zu 6ffnen, um wieder in den Familienbunker zu gelangen, zum Eingang und nachhause.
Er Uberlebte weitere zwolIf Tage, weil er den Gang bis zum Betongerust entlangkroch und dort
eine Stelle fand, an der Wasser von einem vorstehenden Zapfen tropfte.

Als der Schlusseldienst die Wohnung der Kéhlers 6ffnete, fanden sie Marie unmittelbar hinter
der Tar in ihrem Rollstuhl. Sie war offensichtlich verdurstet. Die Kiche stand voller geleerter
Flaschen und Milchtlten. Das Wasser hatte man schon vor zwei Wochen abgestellt. Weil
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Alfred Kdhler nicht aufzufinden war, erstattete die Polizeidienststelle eine Vermisstenanzeige
von Amts wegen. Die Nachbar konnten nichts zur Klarung des Falles beitragen.



