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„Trauer ist ein Tier mit braunem Fell und großen Kinderaugen, das an meinem Brustbein
aufwärts kriecht und mir dann direkt ins Gesicht starrt. Das rührt mich zu Tränen.“ Thibaud
stand auf und ging ein paar Schritte hin und her. „Vermutlich nennt ihr den Zustand, wenn
das Tier namens Trauer kommt, Depression. Im Rheinischen sagt man von einem, der
deprimiert ist: Er hat dar ärme Dier.“ Er hatte sein Glas Wein vom Tresen geholt und sich
wieder hingesetzt. Zilly fand, er sähe erholt aus, entspannt und auf unbestimmte Weise klar
und sicher. „Die Menschen verstehen immer weniger, je mehr an fundierter Information ihnen
zur Verfügung steht. Sie wollen lieber auf ihren Bauch hören. Und um jeden Preis fröhlich
sein. Nur Idioten sind immer gut drauf. Kluge Menschen brauchen Depressionen. Und nutzen
sie.“

Hanshubert hatte sich vorgebeugt. Ihn schien das Thema zu interessieren, obwohl er genau
einer von jenen war, die ständig und penetrant gute Laune versprühten. Über ihn hatte
Thibaud einmal gesagt, so könne nur einer sein, der Substanzen zu sich nimmt. „Da steckt ja
das Wort ‚Druck‘ drin, ‚Pressure‘. Und die Vorsilbe ‚de‘ zeigt an, dass sich ein Zustand in sein
Gegenteil verkehrt. So betrachtet bedeutet eine Depression, dass der Druck nachlässt, der
auf einem lastet. Ich kann das bestätigen.“ Die meisten von uns wussten, wovon Thibaud
sprach, auch Hanshubert. Noch wenige Wochen zuvor hatten Zilly und ich lange mit Clemens
über diese Gefühl geredet, dass einem alles zu viel wird, dass all die Ansprüche und Pflichten,
die auf einem lasten, beginnen den Atem abzuschnüren. Als säße man in einer
Druckkammer. Andere nennen es Stress, aber das ist nicht dasselbe. „Stress leitet sich ab
vom lateinischen ’stringere‘,“ hatte Clemens erklärt, „das bedeutet ‚anspannen‘.“

Genau darauf wollte Thibaud hinaus, dass eine Depression hilft, den Druck abzubauen. die
Kanäle frei zu spülen, um sich wieder fähig zu fühlen, am Leben anderer Menschen
teilzunehmen. Stress ist dagegen zu nichts nütze. „Wenn das Tier namens Trauer kommt,
dann setze ich mich hin und lasse es an mir hochkrabbeln. Ja, manchmal streiche ich ihm
sanft übers Fell und sage: ‚Schön dass du da bist‘. Dann beginnt auch das Tier an zu weinen.
Genau wie ich. Wir seufzen tief und synchron. Und wenn wir alle Tränen los sind, kriecht die
Trauer zurück in seine Höhle. Ich habe dann wieder Hoffnung, stehe auf, strecke mich, reiße
die Augen auf und lass den Blick über die Welt schweifen.“


